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Le monde perdu de Nikolaj Marr :
un philosophe du langage du xvme siecle
dans la Russie stalinienne

Patrick Sériot

La question de I'origine du langage et des langues n’a jamais fait I'objet d’un
interdit ni en Russie prérévolutionnaire, ni en URSS ou en Russie postsovié-
tique. Dans les années 1920-1930, elle a méme été au centre d’apres discussions
au plus haut niveau de la vie académique. Pourquoi le milieu intellectuel russe
différe-t-il tant, sur ce point, du milieu intellectuel francophone ?

Je voudrais aborder ici cette spécificité des recherches linguistiques en
Russie chez un auteur trop souvent voué aux gémonies ou envoyé hative-
ment dans I'enfer de la folie : N. Marr (1864-1934)". Qu’est-ce qui, en pleine
tourmente révolutionnaire de la Russie soviétique, puis dans les années de la
NEP, puis dans les années de la terreur stalinienne, puis jusqu’aux années de
I'aprés-guerre, suscitait chez un groupe de linguistes animés par la pensée de
Marr cette fascination pour l'origine, et les poussait a explorer les arcanes de
la pensée primitive et les mystéres de I'invisible (la pensée) en investiguant
le sensible et I'audible (la langue) ?

Malgré les déclarations intempestives de nombre de ses protagonistes?, la
linguistique soviétique n’est pas un « monde a part » mais une variante locale

1. Pour une réfutation de la prétendue «folie » de Marr, voir Sériot 2005.

2. Voir ces déclarations de rupture totale : « Grice a I'infatigable travail linguistique de 'acadé-
micien Marr, créateur de la théorie japhétique, chez nous en Union Soviétique la science du
langage se construit sur des bases totalement différentes, a une fagon radicalement diffé-
rente d’aborder les problémes linguistiques, a des perspectives de développement différentes,
totalement dissemblables de I'état actuel de la linguistique indo-européenne » (Serdjucenko
1931, p.167); ou « L'analyse paléontologique et le probléme de la stadialité sont ce par quoi
la linguistique soviétique se différencie au plus haut degré de la linguistique étrangere »
(MeS&aninov 1947, p.35).
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fort intéressante, originale, de la circulation des courants de pensée dans le
monde européen au sens large. A ce titre, elle mérite une grande attention.
La linguistique marriste, ou « Nouvelle théorie du langage » (Novoe ucenie
ojazyke), qui fut longtemps dominante au point de vue institutionnel a défaut
de I'étre au point de vue intellectuel, avait ceci de particulier de faire tenir
ensemble deux théses dont le lien réciproque ne saute pas aux yeux :
1) la question de I'origine du langage est un probléme licite en linguistique;
2) lalangue et la pensée sont « indissolublement liées ».
Cette derniére thése présente une impressionnante pérennité, et jusqu’a
la fin de I'ére soviétique et méme apres, elle est sera une sorte de doxa, inlas-
sablement répétée sur le mode de I'incantation. Exemple :

La linguistique soviétique, fondée sur la méthodologie du matérialisme dialec-
tique et sur les écrits des classiques du marxisme, soutient la conception que
la langue et la pensée sont liées ensemble par des liens dialectiques et qu'elles
forment une unité de conditionnement mutuel. (Suprun 1983, p. 89)

Ces deux theses, néanmoins, ne sont pas de celles que I'on rencontre fréquem-
ment en Europe occidentale au milieu du xx¢ siécle, a la notable exception, pour
la seconde, du néo-humboldtianisme allemand et nord-américain des années
trente. Nous allons donc nous interroger sur cette petite différence.

La linguistique soviétique de I"époque stalinienne présente un matériau
qui n’est ni l'altérité absolue de la Chine ou duJapon, ni la (relative) proximité
de I’Allemagne ou de I'ltalie. L’étude de ce matériau permet une mise a dis-
tance critique de nos outils de travail habituels en histoire des théories linguis-
tiques : sont-ils universels ou simplement adaptables, transposables sur un ter-
rain a la fois si semblable et si différent ? Qu'advient-il d’'un modeéle lorsqu’on
I'utilise sur un objet en constant décalage ?

L’histoire intellectuelle de 'URSS stalinienne a souvent été écrite en « Occi-
dent» a travers le filtre du marxisme, en une sorte de Grand Récit qui com-
mence par |'épopée révolutionnaire, la « prise de parole par les masses » (Gadet
et Pécheux 1981), puis glisse vers le « Thermidor stalinien » qui étouffe ces
espoirs de libération. La linguistique serait alors « au début » en phase avec
ce bouleversement social, mais « ensuite » se verrait « asservie » par le pou-
voir dictatorial stalinien dont la Nouvelle théorie du langage de Nicolas Marr
ne serait que le caricatural et obséquieux thuriféraire.

Ce schéma explicatif ne me semble pas complétement faux, mais mérite
d’étre nuancé et complété par de nombreuses considérations. En effet, une
des singularités du paysage intellectuel de la Russie des années 1920-1930 est
que les couples d’oppositions qui nous semblent aller de soi sont fort curieu-
sement imbriqués. Ainsi, le paradigme culturaliste et le paradigme naturaliste
ne sont pas antagonistes, mais coexistent dans le discours sur la langue, tout
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comme évolutionnisme et diffusionnisme. Deux extrémes qui nous semblent

aussi imperméables 1'un a l'autre que l'huile et le vinaigre, a savoir roman-
tisme et positivisme, s’interpénétrent dans des figures incessamment renouve-
lées, sous le couvert d’une science du langage qui de « prolétarienne » devient

au fil du temps « matérialiste » puis « marxiste », et finalement « soviétique »,
en s'opposant d’abord a la science « bourgeoise » puis « occidentale ». Le plus

étonnant, et c’est la que j'aimerais en venir, est que ce pilier de I’évidence

qu’est 'opposition entre matérialisme et idéalisme recéle parfois une fragilité

et une instabilité surprenantes. On sait depuis longtemps que I'histoire des

sciences n’est pas linéaire, mais la dimension temporelle ne prend tout son

sens que si elle est couplée 4 la dimension spatiale. Ce couplage nous permet

de faire travailler la notion de décalage complexe, qui met en évidence, par

exemple, le fait que dans les années 1920-1930 la linguistique en Union sovié-
tique peut tenir a la fois une position anti-positiviste explicite et assumée, et

un scientisme extrémement agressif.

Sylvain Auroux (2007, p. 40) rappelle que «...1a pratique de la comparaison
des langues et la recherche de leurs apparentements fait partie de la “science
normale” depuis la Renaissance ». Or, on serait bien en peine de décider ce
quest la « science normale » en URSS dans les années 1920-1930, dans ce foi-
sonnement d'idées qu’on appelle « science marxiste ». C’est que, en particulier,
toute remise en cause du paradigme néo-grammairien des lois phonétiques,
appelé « positivisme » puis « science bourgeoise » en URSS, ressemble étrange-
ment a la méme critique du méme paradigme positiviste, mais appelé « maté-
rialisme » par les idéalistes en Italie (Benedetto Croce) et en Allemagne (Karl
Vossler). Or, en opposant « linguistique des langues » et «linguistique du lan-
gage », Daniel Baggioni (1986) avait eu 'intuition d'une querelle implicite, mais
fondamentale sur I'objet propre de la linguistique dans I'entre-deux-guerres.
La situation soviétique, loin d'étre isolée, s’inscrit parfaitement dans ces dis-
putes et conflits européens : Marr n’a de cesse, comme tant d’autres a son
époque, de rejeter dans la non-science les «lois » phonétiques « mécanistes »
des néogrammairiens, mais c’est pour en refondre d’autres, qui semblent tout
droit sorties du xvie siécle, d’oli cette impression parfois déconcertante de
décalage, comme si Schuchardt s’était transposé dans les pas de Condillac.

Les linguistes marristes sont fascinés par la question des origines. Leur quéte
de I'archaisme les pousse a retrouver les traces de I'état le plus ancien de I'hu-
manité a travers ses survivances dans les langues actuelles.

Mais si Marr cherche, comme bien d’autres avant lui, a reconstruire la

3. Sur la théorie des survivances, composante fondamentale de I'évolutionnisme classique repris
par Marr, voir Hodgen 1936.
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langue primitive de I’humanité, son entreprise posséde I'extréme originalité

de refuser toute idée de langue rationnelle, langue des calculs, aussi bien que

de langue parfaite. En effet, Marr est cet étonnant linguiste pour qui I'exis-
tence méme des langues est a la fois souffrance et marque de déchéance. C’est

que son Grand Récit, comme celui de Vico, repose sur I'existence d’'un langage

gestuel, ou « langage cinétique » ou encore «linéaire », antérieur a I'apparition

des langues sonores. Ce langage muet avait deux avantages : il était directe-
ment signifiant, puisque fondé sur une deixis de I'évidence : son organe était la

main, qui désignait in praesentia et mimait in absentia. Ce langage était si parfait
qu’il n'y avait aucune raison d’en changer. Au commencement était donc I'dge

d’or d’une sorte de communisme originaire, qui avait la particularité de pos-
séder un instrument de communication directement référentiel, donc trans-
parent : le langage gestuel, dans une société primitive ot I'individu ne se dis-
tinguait pas du groupe. Tout allait donc pour le mieux, avant que n’advint la

division, apportée par la magie, privilége des sorciers, détenteurs de la langue

sonore cause de tous les maux.

Puisque |'apparition de sons articulés n’était nullement provoquée par les
besoins de la communication, puisque pour cela il y avait le langage quotidien
linéaire et manuel, puisque I’apparition de sons articulés ne pouvait provenir
d’un besoin de langage sonore, puisque ce dernier n’existait pas et qu'on n’en
avait nul besoin, cette origine doit étre recherchée dans d'autres conditions de
la vie du travail, et plus exactement comme l'origine de trois arts, l'un linéaire :
la danse, et deux sonores : le chant et la musique, c’est-a-dire le jeu d’un ins-
trument. Il faut chercher cette origine dans les actes magiques, nécessaires a
la réussite de la production et accompagnant un processus collectif de travail.
Comme on sait, la danse, la musique et le chant a I'origine ne constituaient pas
trois arts différents, mais faisaient partie d’un art unique. (Marr 1928, p.101)

Encore une fois, il est erroné de repousser I'ceuvre de Marr dans le non-lieu
de la démence, qui permettrait de refermer bien vite une parenthése embar-
rassante dans la marche triomphale d’'une science marxiste soviétique. Le pri-
mitivisme qui a tant marqué le travail des linguistes marristes a I'époque sta-
linienne s’inscrit parfaitement dans une idéologie fort courante dans toute
I'Europe a diverses périodes.

L'idée d’une déviation dont I'humanité s’est rendue coupable, et dont elle subit
le chitiment, toujours plus grave a mesure qu’elle s’éloigne de son vrai destin;
I'affirmation de la valeur du simple, du spontané, par opposition a I’élaboré et
au réfléchi; la volonté d’aller chercher un modéle idéal aux origines de la créa-
tion, ou dans les espaces encore préservés des souillures; I'espoir de trouver
le bonheur en reculant, des sentiments aussi de rébellion contre le présent,
inadaptations, regrets, nostalgies ; presque une sensation, un grand besoin de
fraicheur;des images qui déprécient le réel, qui transférent dans I'autrefois la
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beauté des réves, sont des éléments qui entrent dans la force complexe qu’on
appelle primitivisme. (Hazard 1963, p. 359, cité par Grell 1989, p.14-15)

Dans le langage cinétique primitif chez Marr, le signe est référentiel sans étre
différentiel. Ici, les antécédents de Marr au xvire siécle sont nombreux, citons
par exemple le Président de Brosses (mais & propos d’une langue réelle, le
grec) : « Image fidéle de I'action des objets sur les sens et de I'action de 'Ame
sur elle-méme », il s’est tenu «attaché de plus prés au systéme de la nature »
(1765, p.7 et suiv., 82 et suiv. et 252 et suiv., cité par Droixhe 1981, p.71).

Mais on ne trouvera chez Marr nulle trace de critique de I'illusion sym-
bolique attachée au langage : 4 partir de I'apparition des langues sonores, la
langue n’est plus le reflet du réel mais celui de la pensée, elle-méme envi-
sagée comme « vision du monde » déterminée par les conditions socio-écono-
miques de la communauté parlante. Notons que chez Marr les mots ne sont ni
motivés ni arbitraires : leur origine est purement « asémantique ». La motiva-
tion était dans le langage cinétique, état paradisiaque du langage sans les lan-
gues. C'est ce primitivisme, ou intérét exclusivement tourné vers I'état pré-
historique du langage de 'humanité que lui reprochent ses adversaires directs,
les linguistes marxistes du jazykfront, au nom d’une autre logique : la linguis-
tique doit étre appliquée :

Le fait de se retirer dans I'histoire ou la préhistoire jusqu’a en oublier les ques-
tions du moment présent transforme la linguistique en une science apolitique,
édulcorée de son essence politique, de son essence de classe. (Bodaler 1931, p.36)

Marr est un linguiste non pas de la forme, mais du contenu des mots, il semble
avoir une répulsion pour le son. Son objet est sémantique : il ne travaille pas
sur des mots mais sur des représentations, dont I'enveloppe sonore est indif-
férente. C’est ainsi qu'il réfute radicalement la théorie des interjections et
des onomatopées, qu’on trouve par exemple chez A. Bogdanov, lequel fait
remonter les mots few, flamme et Feuer au bruit « f-f» produit par I'air pulsé
des lévres lorsqu’on souffle sur une flamme pour I'attiser. On ne peut refuser
a Marr un certain bon sens : 'humanité ne possédait pas I'idée de « couper »
avant qu’on ne coupe,

On ne peut pas parler d’interjections, & aucun stade d’évolution du langage
humain, lorsqu’on s’intéresse a la genése de la représentation ‘couper’ [rubit’].
D’abord, ‘couper’ est une représentation qui n’existait pas dans la nature de la

4. Clest cette méme aspiration a faire de la linguistique une science avant tout appliquée qui
est au fondement de la critique la plus apre contre Saussure qu’on va trouver  cette méme
époque (le début des années trente) dans I'article de L. Jakubinskij (1931) « F. de Saussure
sur 'impossibilité d’une politique linguistique », dénigrant I'idée saussurienne de « passi-
vité » de la masse parlante devant sa langue, au nom de la réussite de la politique linguistique
soviétique.
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vie humaine avant que 'homme ne crée une culture correspondant précisé-
ment 3 la production de cette action de ‘couper’. Lorsque 'humanité fut arrivée
ace niveau déja élevé d’évolution, elle était depuis longtemps sortie des limbes
des émissions de sons spontanées, non normées par la pensée, ou ‘autodésigna-
tions’. Concrétement, le verbe ‘couper’, quelle que soit sa réalisation sonore, en
allemand hauen, ou en géorgien rap, ou en russe rubit’, ou en chinois, etc., pos-
séde une origine sémantique unique. Notons qu'il ne s'agit pas de la catégorie
grammaticale de rubit’, hauen, etc., mais du complexe sonore auquel était asso-
ciée la représentation de la possibilité de produire cette action. Cet objet est le
‘fer’ (la hache), nommé par le mot qui, avant le ‘fer’, avant le ‘cuivre’ et avant le
‘bronze’, en fait avant I'utilisation de la ‘pierre’ comme instrument de produc-
tion ou de lutte, désignait la ‘main’ (par sa fonctionnalité). (Marr 1926, p. 138)

C'est ainsi que se dessine la sémantique fonctionnelle que propose Marr : ce
ne sont pas les mots qui changent de sens, mais le support matériel de leur
sens fonctionnel qui évolue. Le passage main > pierre > fer est une longue chaine
de métaphores qui représente I'évolution des techniques de production de
’humanité primitive. Le signifiant est indifférent, seule I'idée, appelée ici
représentation, est déterminante. Trace, signe de la pensée, le mot n’est qu’un
support aléatoire de ce qui seul compte pour Marr : les catégories de I'es-
prit humain, appelées chez lui « idéologie », avatar soviétique de I'objet des
Geisteswissenschaften allemandes. Ce sont ces catégories que Marr traque avec
avidité dans son travail de comparaison de toutes les langues, en dehors de tout
apparentement génétique. Ainsi, a propos des termes désignant le «livre » et
'« écriture », Marr écrit :

[...] nous avons établi selon la méthode paléontologique que ces termes sont
d’origine préhistorique, et remontent a 'époque ot il n’y avait ni ‘lettres’
ni ‘livres’. Leur sens a évolué de facon fonctionnelle, car la destination de
I'écriture au début relevait de la magie et du culte, elle était un moyen de pro-
tection, d’autodéfense, etc., ce mot désignait la ‘divinité’, le ‘prodige’, et ce
n’est nullement un hasard s'il y a coincidence entre le grec tépag (Gén. tépeog
et tépatog ‘miracle/monstre’) et le mot ter ter ‘écriture’, conservé chez les
Romains seulement dans le mot hybridé & deux éléments li-tter-a ‘lettre, dans
le Caucase de fagon indépendante chez les Géorgiens dans le radical ter ‘écrire,
chez les Mégreéles et les Tchans dans les variantes réguliéres tar ‘écrire, chez
les Arméniens tar ‘lettre’. (Marr 1929, p. 23)

Comme chez tant de philosophes du langage du xvie siécle, de Giambattista
Vico a Voltaire et Court de Gébelin, les premiers mots, pour Marr, sont des
monosyllabes. Pourtant ceux-ci ont la particularité d’avoir été formés peu a
peu a partir de quatre éléments primitifs asémantiques (sal, ber, jon, ro). Et
c’est la sémantique fonctionnelle qui permet de découvrir que «ce n’est pas
un hasard si» la premiére syllabe du mot russe ru-ka [main] est la méme que
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dans ru-bit’ [couper] (Marr 1926, p. 138). Ces éléments monosyllabiques sont
la trace conservée a I'état inchangé d’'un élément ancien, existant avant I'hy-
bridation de deux langues, qu'on retrouve par exemple en tchérémisse® dans
le mot ru, au sens de « couper ».

Comme dans tout évolutionnisme classique, pour Marr I'altérité est une anté-
riorité. Depuis le grand ouvrage du Pére Lafitau en quatre volumes Meeurs des

sauvages américains comparées aux meeurs des premiers temps (1724), lidée était

acquise que les autres sont un autre nous-méme, mais antérieur. Marr élabore

ainsi un schéma d’évolution stadiale des langues, en un processus glottogonique

unique, qui place chaque langue au sein d’une échelle évolutive orientée vers

un progres constant mais discontinu :

—fer,
N A
= ...
%] e,
g 83— 4
O e T T ’
8 a0 ey e etats
S o _L  Tausen b T i
8 2 e i 3 e 4 ==+——  contemporains

T e T & -

Schéma 1

Il est difficile de répondre a la question de savoir si le stadialisme marriste
est uniformitariste ou catastrophiste. La encore, nous sommes confrontés au
probléme des projets de synthése du début de I’époque soviétique. Ce qu’on
peut dire c’est que les stades typologiques dans la vision saltationniste de
Marr ne sont pas des cataclysmes a la Cuvier, ils s’inscrivent dans une néces-
sité historique : ce qui vient avant est la condition de ce qui ne peut pas ne
pas venir apres, inscrit dans un déterminisme de la superstructure parlabase
économique.

Chez Marr, I'histoire est ordonnée : aucune contingence ne vient troubler
I'ordre de succession strict et nécessaire des stades. A partir de ce présupposé

5. Letchérémisse est appelé plus souvent mari. Il s'agit d’une langue du groupe ouralo-altaique
parlée dans la république autonome du méme nom en Russie, sur la haute Volga.
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non démontré, ni méme discuté, le travail va consister a dévoiler cet ordre
caché, invisible aux yeux des scientifiques aveugles qui croient encore a l'idée
de divergence a partir d’'une proto-langue ancestrale, croyance qui est a la base
de la linguistique bourgeoise « idéaliste ». En quoi consiste cet idéalisme ? A
penser que Iévolution des formes linguistiques seules est immanente, donc
non coreliée aux autres séries. Or il s’agit moins d’une absence de relation
a la base matérielle que d’une perte du lien intrinséque entre la forme et le
contenu. La est le point fondamental, celui qui rassemble des personnages qui
devraient n’avoir rien en commun : de Benedetto Croce a Joseph Staline, de
Karl Vossler au philosophe Alexei Losev, venant d’horizons opposés s’élévent
des voix concordantes pour proclamer que I'étude de la forme seule est vaine,
parce qu'une forme sans contenu n’est pas une forme mais un bruit réson-
nant dans le vide.

Pour conclure, je dirai que le débordement des sciences humaines par les
sciences de la nature dans la linguistique marriste « matérialiste » a parado-
xalement le pouvoir de se retourner en son contraire, quand les sciences de
Iesprit, sous couvert de la terminologie marxiste de « sciences des idéologies »,
imposent leur cadre de référence humboldtien. Ici, I'air du temps recouvre
l'air du lieu.

On ne trouve dans la nature que ce que I'on a bien voulu sans doute y
mettre de culture inavouée.
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