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« Là-bas, quelque part dans le monde, on jetait les dés 

ou on menait les batailles, et c’était là-bas que l’on 
décidait du sort de chacun de nous. »1 

 
Ivo Andri�  

 

 

 

I. INTRODUCTION 

 

L’« éveil » des nationalités balkaniques soumises aux Turcs est très étroitement lié à la 

Question d’Orient. Le sort de la « poudrière » des Balkans suscite en effet dès le début du 

XIXe siècle l’intérêt des grandes puissances, dont l’avidité augmente à mesure que l’Empire 

ottoman décline : les luttes de libération menées par les sujets chrétiens de la Porte entrent 

en résonance avec les cabinets européens, qui, selon les cas, soutiennent ou combattent les 

insurgés. La recherche de l’équilibre européen, l’antagonisme impérialiste des puissances, 

voire même l’entretien des querelles sur le terrain caractérisent l’évolution politique de la 

Péninsule, par ailleurs profondément marquée, ethniquement et politiquement, par cinq 

siècles de domination ottomane. 

 

Lorsque Constantinople tombe aux mains des Turcs en 1453, après le siège de la 

ville2 par le sultan Mehmet II, la maison d’Osmân possède déjà une grande partie de la 

péninsule balkanique. Le royaume des Bulgares est en effet conquis en 1393, la Serbie en 

1389 et en 1459 ; suivront les principautés grecque (1456 et 1460) et albanaise (1506).  

Les sultans n’ont ni pu ni voulu convertir à l’Islam tous leurs sujets. Cependant, les 

infidèles n’avaient le droit ni de porter les armes, ni de participer à l’administration d’un 

État fondé sur la parole du Prophète. D’où le système du millet : cette communauté 

religieuse laissait aux non-musulmans leur foi, leur culte, leur langue et leurs traditions. Elle 

était par ailleurs autogérée par le chef de l’Église, en l’occurrence, pour les Chrétiens 

orthodoxes et jusqu’en 1870, exclusivement par le Patriarche grec de Constantinople. Cette 

« tolérance » ottomane a permis, dans la péninsule, « aux groupes ethno-linguistiques de perdurer 

et, par une lente élaboration à partir de la langue et de la religion, de s’affirmer en un prénatonalisme dont 

                                                        
1  Andri�  Ivo, 1994 [1945], Le Pont sur la Drina, Paris : Belfond, p. 264. 
2  Avril-mai.  
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les premières expressions datent du XVIIIe siècle »3. L’échec du siège de Vienne en 1683 marque le 

début du lent déclin de l’Empire ottoman, alors que l’ouest de l’Europe se développe 

politiquement et économiquement. Les idées de l’Aufklärung, puis de la Révolution 

française pénètrent peu à peu au sein du clergé et des bourgeoisies lettrées de la Turquie 

d’Europe. A la fin du XVIIIe siècle, Dositej Obradovi� 4 se fait le héraut des Serbes, le 

moine Paisij de Hilendar celui des Bulgares : « dans les Balkans le nationalisme moderne était 

né »5. 

Les insurrections serbe (1804-1813), grecque (1821-1830), bulgare (1876) et albanaise 

(1908-1912), parrainées par les puissances européennes, donnent naissance à de nouvelles 

couleurs sur la carte des Balkans encore monochrome au Congrès de Vienne ; témoignages 

éloquents de la victoire progressive des nationalismes et de l’inexorable recul de l’ « homme 

malade ». La guerre russo-turque de 1877 permet à la Russie victorieuse d’imposer au sultan 

le traité de San Stefano (3 mars 1878), qui consacre le démembrement de la Turquie 

d’Europe, prévoit la création d’une grande Bulgarie et reconnaît l’indépendance de la 

Roumanie, de la Serbie et du Monténégro6. Mais cette paix ne satisfait guère le Royaume-

Uni et l’Autriche-Hongrie : par crainte d’une trop grande influence russe dans la région, ces 

monarchies exigent sous la menace d’une déclaration de guerre de revoir les termes du 

traité. Les grandes puissances se réunissent donc à Berlin en juin 1878, afin de modifier une 

fois encore le tracé des frontières de la péninsule. La Macédoine reste en mains turques, la 

Bosnie et l’Herzégovine sont occupées par l’Autriche-Hongrie, et la Serbie voit son 

territoire agrandi (districts de Niš et de Pirot)7. Le découpage des Balkans s’est donc fait 

sans que les aspirations des peuples concernés ne soient prises en compte.  

Pour leur organisation politique, les nouveaux États s’inspirent de leurs mentors : ils 

empruntent la notion d’État-nation à la France et le modèle de démocratie parlementaire 

aux Britanniques. Mais vouloir appliquer aveuglément un système occidental à une région à 

l’histoire aussi complexe relève de l’utopie : « enfermer les nations des Balkans dans des frontières 

claires les séparant les unes des autres, c’était vouloir ignorer que, durant des siècles, les sujets de l’Empire 

ottoman s’étaient déplacés et fixés suivant les circonstances »8. Les divisions politiques ne peuvent 

exactement correspondre aux groupes ethniques : tous les États mélangent ethnies et 

religions. Tous ont en leur sein des minorités dont ils s’efforcent de nier l’existence, et 

d’autres à l’extérieur de leurs frontières qu’ils considèrent d’un point de vue irrédentiste. 
                                                        
3  Castellan, 1991, p. 12. 
4  Dont le poème Vostani Srbije (Lève-toi, Serbie) traduit l’« éveil » du sentiment national serbe. 
5  Castellan, 1991, p. 13. 
6  Voir carte p. VI. 
7  Voir carte p. VII. 
8  Castellan, 1991, p. 13. 
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Les minorités extérieures à l’État constituent d’ailleurs l’enjeu des divers programmes 

nationaux, dont l’objectif est respectivement la création d’une « Grande Grèce » (Megale 

Idea), d’une « Grande Serbie »9 ou d’une « Grande Bulgarie »10. Projets soutenus selon les 

cas par la Russie, l’Autriche-Hongrie, la France, l’Angleterre ou encore l’Italie qui, 

manipulant à leur guise les pions que sont alors la Serbie, la Bulgarie, la Grèce, se lancent 

dans une véritable partie d’échecs en vue de l’héritage de l’Empire ottoman moribond.  

Les revendications nationales des nouveaux États balkaniques, qui estiment que leur 

extension n’est pas encore définitive, sont simples en apparence : « in Athens, Belgrade, Sofia 

and Bucharest, the governments had as goals the reconstitution of their territorial entities as they existed 

prior to the Ottoman conquest »11. Mais c’est là que le bât blesse : cinq siècles de domination 

turque ont relégué aux oubliettes les contours par ailleurs flous des États féodaux. 

Pourtant, les nationalistes de tous bords invoquent des territoires médiévaux reconstitués et 

érigés en modèles, preuves voulues irréfutables de leur droit à s’approprier une région 

donnée. La Macédoine, véritable imbroglio ethnique, devient la cible de toutes les 

convoitises. 

 

Le terme de « Macédoine » a longtemps désigné une région de l’empire byzantin 

slavisée depuis le VIe siècle, englobée d’abord dans l’empire bulgare du Tsar Siméon (893-

927), puis partiellement dans celui du Serbe Dušan (1331-1355), avant d’être conquise par 

les Ottomans à la fin du XIVe siècle. Les géographes européens du XIXe siècle limitaient 

cette région par le Šar Planina au nord, l’Olympe et le Pinde au sud, le Rhodope à l’est et le 

lac d’Ohrid à l’ouest : 62'000 km2 peuplés par quelque deux millions d’habitants. Pauvre, la 

Macédoine attise l’intérêt de ses voisins par sa position stratégique, puisqu’elle est à la 

croisée des grandes routes reliant à la mer Égée le Danube (par la vallée du Vardar), le 

bassin de Sofia (par la vallée de la Struma), et l’Adriatique (transversale passant par 

Ohrid/Okhrida et Monastir/Bitola)12. Point d’aboutissement de ces grandes voies de 

communication, le port de Salonique, seconde ville européenne de l’Empire ottoman, 

ajoute encore à l’attractivité de la région.  

                                                        
9  On attribue l’élaboration de ce concept au Na� ertanje (L’Esquisse) de l’homme politique serbe Illia 

Garašanin, écrit en 1844. 
10  Georges Castellan appelle ce concept « macédonisme », entre guillemets (Castellan, 1991, p. 14). Afin 

d’éviter toute confusion avec les mouvements révolutionnaires propres à la Macédoine, sans parrainage 
bulgare, parlons simplement du très fort intérêt manifesté par les Bulgares pour une incorporation du 
territoire macédonien à leur État. 

11  Lange-Akhund, 1998, p. 19. 
12  Voir carte couleur, dernière page. 
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En 1890, les frontières grecques, serbes et bulgares atteignent les limites 

montagneuses de la Macédoine. Les trois gouvernements vont dès lors déclarer leur la 

population chrétienne des vilayets13 macédoniens, usant d’arguments historiques, 

linguistiques ou religieux pour justifier leurs prétentions. Ainsi, la Grèce, seule parmi ces 

trois pays – jusqu’en 187014 – dont l’Église était reconnue par l’administration ottomane, 

estime naturel que tous les orthodoxes de Macédoine soient placés sous son autorité. Les 

Serbes, quant à eux, cherchent à reconquérir ce qu’ils nomment la « Vieille Serbie », à savoir 

la région de Kumanovo et de Skopje (vilayet de Kosovo), ancien territoire de l’empire de 

Dušan15. Ces revendications, récentes, sont selon toute vraisemblance provoquées par 

l’occupation austro-hongroise de la Bosnie et de l’Herzégovine en 1878. Refusant la 

création, à ses frontières, d’un État serbe fort, la Double-monarchie empêche en effet toute 

tentative d’unification avec le Monténégro, tout en encourageant la Serbie à lorgner du côté 

de la Macédoine16. La Bulgarie, très largement favorisée par le Traité de San Stefano, vit 

comme une injustice la réduction de son territoire décidée à Berlin. Invoquant l’empire de 

Siméon17, elle s’oppose aux ambitions serbes et grecques, respectivement à l’annexion du 

Kosovo et des vilayets de Salonique et Monastir. Elle développe son influence en Macédoine 

au travers de sa propre Église, qui dès 1870 met à mal les acquis grecs. L’Exarchat18 a en 

effet un avantage considérable sur le Patriarcat, celui de prêcher en slavon, langue dérivée 

du dialecte bulgaro-macédonien dans lequel Cyrille et Méthode ont traduit la Bible et 

évangélisé les Slaves dès 862. 

Ces États rivaux vont pourtant esquisser des rapprochements, puis des alliances en 

vue de libérer les Balkans de la présence ottomane. Les discussions sont ardues entre la 

Serbie et la Bulgarie, mais aboutissent en mars 1912 à une alliance militaire défensive, ainsi 

qu’à un protocole secret précisant les modalités de partage de la Macédoine : le vilayet de 

                                                        
13  Divisions administratives de l’Empire ottoman, au nombre de trois en Macédoine : Kosovo, Monastir et 

Salonique. 
14  Date à laquelle le sultan, sous les pression russes, autorise la création d’un Exarchat bulgare. Pour une 

définition de l’Exarchat, voir ci-dessous, note n°18. 
15  Voir carte p. II. 
16  Depuis 1881, en effet, une convention secrète lie la Serbie à l’Autriche-Hongrie : Belgrade s’engage à 

étouffer en Bosnie et en Herzégovine tout mouvement national favorable à la Serbie, alors que Vienne 
promet de ne pas entraver les prétentions serbes vers le sud de son territoire. Voir Lange-Akhund, 1998, 
p. 330. 

17  Voir carte p. I. 
18  L’Exarchat est inféodé au Patriarcat (Église orthodoxe autocéphale), tout en bénéficiant d’une certaine 

autonomie. Dans la pratique, les limites de celles-ci sont problématiques et créent parfois des tensions 
avec la hiérarchie. L’Église bulgare profite de son nouveau statut pour se détacher de la tutelle 
patriarchiste, ce qui aboutit à l’excommunication des évêques bulgares par le patriarche de 
Constantinople, ainsi qu’à une lutte d’influence acharnée en Macédoine entre les deux Églises. Le 
Patriarcat grec ne reconnaîtra qu’en 1945 l’Église bulgare, qui deviendra autocéphale en 1953. 
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Kosovo et le sand� ak19 de Novi Pazar reviendraient à la Serbie jusqu’à la ligne de la Stara 

Planina, tandis que les territoires à l’est du Rhodope et de la vallée de la Struma seraient 

attribués à la Bulgarie. La partie centrale, du lac d’Ohrid à la Struma, deviendrait une 

province autonome, selon le souhait de Sofia, ou serait partagée entre les deux États sous 

l’arbitrage de la Russie. En mai, la Grèce et la Bulgarie parviennent à un accord défensif 

semblable, mais sans clause territoriale : toutes deux convoitent Salonique. En octobre, 

enfin, le Monténégro signe avec Belgrade et Sofia un accord d’intervention contre les 

Turcs.  

Le 30 septembre 1912, cette Ligue balkanique, qui exige des réformes dans 

l’administration de la Macédoine, lance un ultimatum à l’Empire ottoman. Celui-ci fait la 

sourde oreille : la guerre est déclarée le 18 octobre. En quelques semaines, les Ottomans 

perdent la quasi-totalité de leurs territoires européens, perte scellée par la Conférence de 

Londres (30 mai 1913)20. 

Reste aux alliés balkaniques à se partager les dépouilles turques. Les accords 

antérieurs, déjà incomplets, paraissent insuffisants aux Bulgares. Ceux-ci, se prévalant 

d’avoir fourni l’effort militaire essentiel, réclament toute la « zone litigieuse », la partie 

centrale de la Macédoine. De leur côté, les Serbes, qui espéraient mettre la main sur les pays 

albanais et, partant, obtenir un débouché sur l’Adriatique, se voient frustrés par la création 

d’une principauté d’Albanie indépendante et réclament alors des compensations en 

Macédoine. Le cas de Salonique divise toujours la Grèce et la Bulgarie. Début juin 1913, 

Athènes et Belgrade parviennent à un accord stipulant qu’elles ne traiteront pas séparément 

avec la Bulgarie. En outre, la frontière entre les deux pays est fixée sur le Vardar, et une 

action armée commune est envisagée en cas de protestation bulgare. Au courant de ces 

tractations, la Russie somme la Grèce et la Serbie de se soumettre à l’arbitrage du Tsar. 

Mais la Bulgarie, craignant que le temps ne joue contre elle, décide d’agir. Dans la nuit du 

29 au 30 juin 1913, Ferdinand Ier ordonne à ses troupes de repousser les lignes grecques et 

serbes : c’est la deuxième guerre balkanique21. La Paix de Bucarest (10 août 1913)22 ne laisse 

qu’un lambeau de Macédoine à la Bulgarie, contrainte à la capitulation. La Grèce annexe la 

région macédonienne au sud du lac d’Ohrid, ainsi que Salonique. La Serbie reçoit la 

Macédoine du Nord et du centre jusqu’à Ohrid, Monastir et le Vardar. La Turquie, alliée de 

dernière minute, reprend pied sur la péninsule en récupérant la Thrace orientale.  

                                                        
19  Du turc sancak, « sous-préfecture ». Le sand� ak désigne une région montagneuse située entre le 

Monténégro et la Serbie, et dont le chef-lieu est la ville serbe de Novi Pazar. Voir carte p. X. 
20  Voir carte p. XI. 
21  Juin-juillet 1913. 
22  Voir carte p. XI. 
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En définitive, et loin de régler les tensions balkaniques, ces guerres sont désastreuses 

pour tous les États de la péninsule. Prélude à la Première Guerre mondiale, elles attisent la 

frustration des Bulgares qui cherchent, contre les Serbes, les Grecs, les Turcs, à récupérer la 

Macédoine, Salonique et la Thrace entière. 

 

La guerre de 14-18 sonne le glas des grands Empires, ottoman, russe et austro-

hongrois. La disparition de ces puissants acteurs de la scène balkanique crée un nouvel 

ordre dans la péninsule : « l’heure [est] à la démocratie de Wilson »23. Le Président Woodrow 

Wilson présente en effet au Congrès américain24 un projet de régulation des relations 

internationales reposant sur quatre principes : liberté, égalité, sécurité et participation. Il 

parvient à faire accepter ses « quatorze points » lors du Traité de Versailles de 1919. Outre 

l’évacuation de la Serbie et la garantie d’un libre accès à la mer pour celle-ci, le texte prévoit 

la liberté pour chaque nation de s’ériger en État souverain et indépendant, ainsi que le 

règlement par référendums populaires des territoires contestés : c’est le fameux principe des 

nationalités, ou « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». Or, comme à l’issue de toute 

guerre, il y a les vainqueurs et les vaincus : les traités de paix, en redéfinissant les frontières 

selon les alliances, ne font qu’aggraver l’irrédentisme des premiers au détriment des 

seconds. Les Slaves du Sud, à l’exception des Bulgares, sont rassemblés, sous la direction de 

la Serbie (qui avait choisi le bon camp), dans le Royaume des Serbes, Croates et Slovènes ; 

celui-ci occupe dès lors une place prépondérante dans les Balkans. Rapetissée, rognée de 

tous côtés, privée de son accès à la mer Égée, la Bulgarie, alliée à la Triple Entente, passe au 

second plan25.  

En définitive, si la libération des nations chrétiennes des Balkans est accomplie, la 

stabilité de la région n’est pas assurée. Les tensions ne sont éteintes ni dans les États, ni 

entre les États : ces derniers ne sont pas plus nationaux après Versailles qu’auparavant.  

 

 De cette introduction se dégagent quelques éléments historiques et politiques qui ont 

permis l’apparition d’une « Question macédonienne ». Au centre des passions nationalistes 

du début du XXe siècle, la Macédoine, récemment libérée des Turcs, attire les convoitises 

de ses grands voisins. La polémique qu’entretiennent à son sujet deux d’entre eux, la 

Bulgarie et la Serbie, sera étudiée ici au travers d’ouvrages de scientifiques de ces deux pays. 

Durant la Première Guerre mondiale en effet, bon nombre d’intellectuels balkaniques 

                                                        
23  Castellan, 1991, p. 14. 
24  Le 8 janvier 1918. 
25  Voir carte p. XIII. 
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mettent leur talent au service de leurs États respectifs dans l’espoir de faire entendre à la 

communauté internationale leurs doléances. La production « nationaliste » foisonne, et 

certains auteurs qui nourrissent la polémique font même partie de la délégation 

représentant leurs pays au Congrès de Versailles. 

 Quatre savants, deux Serbes et deux Bulgares, fournissent à cette étude ses sources 

principales : Jovan Cviji� , Alexandre Beli� , Jordan Ivanoff et Anastase Ischirkov. Ces 

académiciens tentent dans leurs ouvrages de démontrer qu’un même groupe humain (les 

habitants de la Macédoine) est identique en (presque) tous points à leurs peuples respectifs 

et doit par conséquent – avec son territoire – intégrer l’État serbe ou l’État bulgare. 

Il s’agira ici d’étudier la manière dont ces scientifiques abordent l’objet de la 

controverse et construisent leurs discours dans le but de prouver que les Macédoniens sont 

en fait des Serbes ou des Bulgares. Après l’exposé du contexte intellectuel dans lequel ont 

travaillé ces savants, nous observerons l’argumentation développée dans leurs ouvrages, 

principalement en matière de linguistique et d’ethnographie. Enfin, nous tenterons de 

relever les principaux procédés rhétoriques employés, puis de répondre à cette question, en 

guise de conclusion : l’approche scientifique et idéologique de ces auteurs est-elle 

compatible avec le principe des nationalités dont ils se réclament ? 
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II. CONTEXTE SCIENTIFIQUE ET IDÉOLOGIQUE 

 

Avant de nous intéresser à l’étude précise des sources, il n’est pas inutile de 

considérer le contexte scientifique, philosophique et idéologique dans lequel nos auteurs 

ont évolué et travaillé. Ce chapitre se propose donc de poser un cadre théorique général, 

sans référence systématique à ces savants. Leur filiation avec les idées ou concepts 

présentés sera démontrée plus amplement dans le chapitre suivant, principalement au cours 

de l’analyse des sources.  

Pour l’instant, retenons que la question à laquelle s’attaquent ces scientifiques serbes 

et bulgares concerne la détermination d’une nation particulière : qu’est-ce que la 

Macédoine ? Ou plutôt, que sont les Macédoniens ? Il s’agit de résoudre un problème 

ontologique, qui témoigne de surcroît d’un souci de délimitation et de classification des 

peuples répandu à l’heure du Traité de Versailles. 

Pour répondre à cette question, ces savants balkaniques développent une 

argumentation et usent d’une méthode qui témoignent toutes deux d’un héritage 

philosophique particulier : celui du romantisme allemand, dont les émules en Europe de 

l’Est furent nombreux. Les implications politiques et idéologiques de cette influence 

germanique, dans le cas précis du concept de nation, occuperont la deuxième partie de ce 

chapitre. Auparavant, nous allons tenter de montrer la façon dont les théories romantiques 

ont marqué la pensée scientifique du XIXe siècle, et principalement la manière d’aborder les 

sciences humaines. Deux « disciplines », apparues en Allemagne dans la seconde moitié du 

XIXe siècle, méritent une attention particulière dans le cadre de ce travail : la psychologie 

des peuples (Völkerpsychologie), développée par Moritz Lazarus et Heymann Steinthal, et 

l’anthropogéographie de Friedrich Ratzel.  

 

 

1.  L’HÉRITAGE ROMANTIQUE : VÖLKERPSYCHOLOGIE ET ANTHROPOGEOGRAPHIE  
 

La découverte de la diversité des cultures et les efforts fournis pour tenter d’insérer 

cette diversité dans un système globalisant sont deux caractéristiques de l’histoire des 

sciences humaines en Allemagne au XIXe siècle. A l’ère du romantisme, soit au début du 

XIXe siècle, la pluralité est en premier lieu linguistique. La multiplicité des langues est 

perçue par le linguiste et philosophe Wilhelm von Humboldt (1767-1835) comme un don, 

et non comme une malédiction ou une punition divine. En effet, conséquence de la 

séparation des groupes ethniques, elle permet l’émergence de la culture (« Bildung ») des 
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peuples. En réaction aux Lumières, qui réduisent la diversité linguistique au rang de 

phénomène secondaire et superficiel par rapport à un esprit humain universel, Humboldt 

attribue au contraire aux langues une importance fondamentale : à chaque langue 

correspond une vision du monde (Weltanschauung) particulière. Les diverses langues ne sont 

pas des manifestations variées de l’humanité dans son unicité, mais chacune est l’expression 

d’un peuple particulier. Il n’est plus question ici d’esprit universel, mais d’esprit du peuple 

(Volksgeist). Une langue renvoie à une manière de penser et à un peuple, et communique à 

ce dernier toutes ses qualités : « l’âme humaine est le berceau, la patrie et l’habitat de la langue, toutes 

les propriétés de la langue passent en elle subrepticement »26. Cette relation d’équivalence va 

durablement marquer le rapport des peuples à leurs langues en Europe orientale. Nous y 

reviendrons. 

 La valorisation dont la langue est l’objet découle du nouveau regard qu’on porte sur 

elle. Pour Humboldt en effet, « il y a bien plusieurs langues, aucune n’est barbare, chacune est 

autochtone et toutes sont naturelles »27. Leurs divisions proviennent « de ce qu’il y a de plus intime 

dans la nature humaine »28 et ne sont en aucun cas le fruit de conventions arbitraires. Le 

caractère essentiel de la langue la rend immuable, dans le sens où elle présuppose la 

continuité, et ce en dépit de l’histoire : « les générations passent, mais la langue demeure »29, 

affirme Humboldt. Suite aux bouleversements survenus en biologie sous l’influence de la 

théorie de l’évolution de Darwin30, le système de classification des langues devient 

« naturel »31 dans la seconde moitié du XIXe siècle : le modèle de l’arbre généalogique 

d’August Schleicher (1821-1868), ainsi que sa terminologie issue de la botanique et de la 

biologie, s’impose à la linguistique. On conçoit l’évolution des langues comme le passage 

d’une langue originaire commune à des langues-filles, qui sont autant de différentes espèces 

d’un même genre. Les langues sont bel et bien des « organismes naturels qui, en-dehors de la 

volonté humaine et suivant des lois déterminées, naissent, croissent, se développent et meurent ; elles 

                                                        
26  Humboldt, 2000, p. 129. 
27  Genette, 1976, p. 160, je souligne. 
28  Humboldt, 2000, p. 121. 
29  Humboldt, 2000, p. 123. 
30  Selon Charles Darwin (1809-1882 [L’origine des espèces 1859]), tous les êtres vivants sont le produit d’une 

longue série de transformations biologiques qu'on appelle évolution. L’évolution explique la diversification 
de la vie, de ses premières formes jusqu'à l’ensemble des êtres vivants actuels, par une chaîne de 
modifications buissonnantes. L’évolution étant souvent comprise comme un progrès, et le progrès comme 
un idéal, cette échelle de valeurs évolutive est devenue une hiérarchie en valeur absolue. Le biologisme 
triomphant de la fin du XIXème siècle a décrété que, dans l’espèce humaine, les différences de 
civilisation provenaient de différences biologiques (cf eugénisme). 

31  Comme en biologie, ce type de classification se base sur les propriétés intrinsèques des objets considérés, 
et non sur des critères « accidentels », extérieurs (classification artificielle de Linné). Un exemple basique : 
classer les livres d'une bibliothèque d'après leur format, qui est un caractère accidentel, c'est faire une 
classification artificielle ; les classer par ordre de matière, c'est faire une classification naturelle. 
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manifestent donc elles aussi, cette série de phénomènes qu’on comprend habituellement sous le nom de vie »32. 

Si l’histoire des langues est analogue à celle des espèces, elle peut tout aussi bien se lire sous 

la forme d’un arbre généalogique, dans lequel les métaphores botaniques et humaines se 

relaient. Cette représentation implique le refus du contact ou de l’hybridation entre 

langues : « une langue mixte ne peut être qu’un monstre »33. En zoologie, la stérilité des mulets 

renforce l’idée que toute hybridation est contre-nature : pourquoi en serait-il autrement des 

langues ? Ainsi, le modèle de Schleicher ne permet pas le mélange : seule l’influence 

verticale est considérée. En définitive, cette vision strictement naturaliste de l’évolution des 

langues « manipule des objets à la clôture hermétique : chaque langue est un corps pur, son organisme 

(ou son essence) ne peut être en rien altérée par des contacts ou des mélanges »34. En vertu d’une telle 

conception, des objets homogènes aux contours nets et précis peuvent être dénombrés et 

délimités, et, dès le milieu du XIXe siècle, les tentatives de cartographier les langues vont se 

multiplier. 

Ce modèle organiciste correspond à une conception essentialiste, courante en 

biologie, selon laquelle chaque espèce est caractérisée par son essence invariable et séparée 

de toutes les autres par une discontinuité radicale35 : les espèces diffèrent donc entre elles 

par essence. L’essence est ce qui fait qu’un être est ce qu’il est, par opposition aux 

contingences (ce qui est accidentel, et dont l’absence ne remet pas en cause la nature de cet 

être). Tout objet réel est fait de deux essences réelles, l’une pure, l’autre impure. En termes 

hégéliens, il est composé de deux parties : une partie inessentielle, qui occupe l’extérieur de 

l’objet, qui en est sa surface visible, et une partie essentielle, le noyau invisible. L’essence d’un 

objet n’est pas immédiatement accessible, puisqu’elle est cachée par l’inessentiel, mais il 

n’empêche qu’elle se trouve bien là, à l’intérieur de cet objet. Pour la découvrir et, par 

conséquent, parvenir à la véritable connaissance de l’objet, il suffit de « séparer, dans le réel 

même, l’essence du réel de la gangue qui recèle l’essence »36. En d’autres termes, il faut extraire 

l’essence pure de son enveloppe superficielle. La connaissance est de fait « déjà réellement 

présente dans l’objet réel qu’elle doit connaître »37.  

                                                        
32  Schleicher, cité par Tabouret-Keller, 2001, p. 353. 
33  Sériot, 1999, http://cyberato.pu-pm.univ-fcomte.fr/index/txt.php?ID=19 
34  Sériot, 1999, http://cyberato.pu-pm.univ-fcomte.fr/index/txt.php?ID=19 
35  Sériot, 1999, http://cyberato.pu-pm.univ-fcomte.fr/index/txt.php?ID=19 
36  Sériot, 2000, p. 128. 
37  Sériot, 2000, p. 129. Nous verrons par la suite la manière dont nos savants tentent, au-delà des 

apparences et des signes extérieurs les plus contradictoires, de découvrir la véritable nature des 
Macédoniens. L’essence a le primat sur l’existence, ce qui équivaut à nier toute liberté à l’individu, réduit 
au produit de déterminismes qui le définissent entièrement et dont il ne peut s’extraire. On retrouve ici 
l’éternel débat entre nature et culture ; l’essentialisme a d’ailleurs servi de base idéologique au 
ségrégationnisme qui, en s’appuyant sur de prétendues différences de « nature », divise la société en 
entités distinctes et leur attribue des caractéristiques, des aptitudes, un rôle social ou un statut spécifique. 
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Les savants naturalistes, qu’ils soient philologues ou biologistes, s’appuient pour 

parvenir à la connaissance du monde sur le même modèle scientifique. Toute explication 

ou théorie faisant référence à des notions inaccessibles aux sciences dures est 

systématiquement rejetée. Ces entités, métaphysiques ou normatives, doivent être 

obligatoirement et entièrement réductibles aux genres d’objets étudiés dans les sciences 

naturelles. La science est capable d’expliquer parfaitement la nature, c’est donc elle la plus 

haute instance de vérité. Nul besoin, pour juger des affirmations de la science, d’avoir 

recours à la métaphysique ou à l’épistémologie : la meilleure des méthodes est la méthode 

scientifique. Cette foi absolue dans les principes de la science, que l’on peut, à l’extrême, 

qualifier de scientisme, doit permettre d’échapper à l’ignorance dans tous les domaines. Et 

cela vaut également pour la politique. Celle-ci doit en effet s’effacer devant la gestion 

« scientifique » des problèmes sociaux. Tout conflit, dès lors, ne peut relever que de 

l’ignorance ou de la mauvaise foi. Cette confiance extrême dans la science associe cette 

dernière à un dogme, par définition irréfutable. 

La démarche scientifique se veut empirique, dans la droite ligne de la philosophie 

positiviste d’Auguste Comte (1798-1857). Fondamentalement inductiviste, elle stipule que 

seuls les faits sont pertinents, que seule leur connaissance permet d’accéder aux lois qui 

régissent la nature. L’observation et la méthode comparative, à la fois synchronique et 

diachronique, sont indispensables pour parvenir à cette connaissance.  

L’influence diffuse de Comte, peu connu de son vivant, sur la génération de penseurs 

de la seconde moitié du XIXe siècle (des philologues aux physiologistes et aux philosophes) 

s’avère capitale : méfiance à l’égard de toute métaphysique, culte de l’expérience, croyance 

en l’efficacité morale de la science, théories des milieux sont autant de grandes idées mises 

ou remises en circulation par Comte. Le positivisme pénètre toutes les écoles. 

 

Mais revenons à Humboldt, et retenons pour l’instant qu’il existe, dans la théorie 

romantique allemande, un esprit particulier à chaque peuple, dont l’essence l’éloigne 

irrémédiablement des autres groupes humains. Mais comment définir ce Volksgeist ? 

Quelles en sont les manifestations et les caractéristiques ? La psychologie des peuples, 

notamment, a tenté d’apporter des réponses à ces questions. 

 

Le terme de Völkerpsychologie est inventé en 1851 par Moritz Lazarus (1824-1903), 

professeur de philosophie aux universités de Berne et de Berlin. Avec son beau-frère 

Heymann Steinthal (1823-1899), professeur de philologie dans cette dernière institution et 
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ancien élève de Humboldt, il fonde en 1859 la Zeitschrift für Völkerpsychologie und 

Sprachwissenschaft. Cette revue, comme l’annonce l’éditorial du premier numéro, s’adresse « à 

tous ceux qui recherchent la vie historique variée des peuples de quelque côté que ce soit [religion, mœurs, 

etc.], de manière qu’ils aspirent à expliquer les faits trouvés au plus profond de l’esprit, c’est-à-dire à les 

fonder sur leurs bases psychologiques »38.  

Lazarus et Steinthal considèrent en effet la psychologie comme une « science de 

l’esprit » (Wissenschaft des Geistes) : ils lui attribuent donc la capacité de résoudre de manière 

scientifique la question ô combien cruciale du Volksgeist. C’est en effet l’esprit du peuple qui 

constitue l’objet de la Völkerpsychologie, puisqu’il représente « ce qui à la base transforme une 

simple multiplicité d’individus en un peuple, il est le lien, le principe, l’idée du peuple et constitue son 

unité »39. Il existe donc « dans l’activité spirituelle de tous les individus d’un peuple […] un accord et 

une harmonie qui les soude et en fait une unité liée de manière organique »40.  

La Völkerpsychologie a un fondement strictement empirique : elle « part […] de faits 

qu’elle traite par l’observation, la mise en ordre et la comparaison en espérant ce faisant découvrir les lois 

qui règlent la vie de l’esprit du peuple »41. Elle réorganise de façon rationnelle les matériaux 

empiriques accumulés au cours de l’histoire, et, à ce titre, elle est concernée par tous les 

domaines de l’esprit humain, « au premier rang desquels les systèmes symboliques (la religion, les 

mœurs, etc.) »42. Les moindres manifestations de l’esprit humain sont dès lors traquées, 

répertoriées, classées. D’un point de vue synchronique, deux types de recherches doivent 

être menés : tout d’abord une psychologie historique des peuples (les lois en vigueur dans 

toute association sociétale et ethnique), ensuite une « ethnologie psychique », qui consiste 

en l’établissement des traits caractéristiques par lesquels les peuples acquièrent et 

conservent leur propre physionomie43.  

A la suite de Steinthal et Lazarus, Wilhelm Wundt (1832-1920), professeur à Leipzig, 

estime lui aussi que la psychologie, tout comme les sciences naturelles, est fondée sur les 

statistiques et l’expérimentation. La méthode pour parvenir aux lois générales du 

développement de l’esprit du peuple doit couvrir trois domaines principaux : les langues, 

les mythes et les mœurs. Pourquoi précisément ceux-ci ? Tout simplement parce que « la 

langue, le mythe et les mœurs ne sont nullement de simples fragments pris dans le contexte de l’esprit du 

peuple, mais ils sont cet esprit même dans une forme encore relativement indemne des influences 

                                                        
38  List, 1999, p. 51.  
39  Lazarus, cité in Lessing, 2004, p. 156. 
40  Lazarus, cité in Lessing, 2004, p. 156. 
41  Lessing, 2004, p. 155. 
42  List, 1999, p. 53. 
43  List, 1999, p. 53. 
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individuelles du développement historique singulier »44. Pour Steinthal, l’étude du mythe, socle de la 

vie sociale du peuple, ou celle de la poésie populaire procède directement de la 

linguistique : « Par ses analyses de la « morphologie épique », de l’ « esprit collectif » (Gesamtgeist) 

caché derrière les nombreuses variantes des textes épiques, […] Steinthal esquisse une étude des processus 

psychologiques, des matrices formelles et des effets de l’histoire qui sont à l’œuvre dans le mythe ou l’épopée. 

Cette combinaison de linguistique et d’étude du folklore sera poursuivie de manière féconde 

surtout dans le contexte russe et est-européen »45.  

Aborder le domaine de la psychologie des peuples, c’est donc parler d’objets qui 

ressortissent à des disciplines différentes46 : psychologie, histoire, linguistique, géographie, 

avec la volonté de les unifier. Le XIXe siècle, en effet, en même temps qu’il renonce aux 

grands systèmes métaphysiques, « reconstruit de nouvelles totalités qui ont nom Völkerpsychologie 

[…] ou anthropogéographie »47. 

Friedrich Ratzel, professeur de géographie à Leipzig, est une parfaite illustration de ce 

type de savant qui cumule les spécialisations48. La manière dont il envisage la pluralité des 

peuples rejoint celle des disciplines contiguës et nourrit passablement la Völkerpsychologie 

alors en voie de constitution49. La géographie de Ratzel, conçue comme la description de la 

surface terrestre, aborde inévitablement la problématique de l’homme dans l’espace. Ratzel 

crée ainsi une nouvelle discipline synthétique qu’il nomme Anthropogeographie, annonciatrice 

de la géopolitique dans le sens de la « détermination du mode d’existence et de l’histoire des peuples 

par la pression toute-puissante des facteurs géographiques »50. En vertu de cette conception, les 

frontières étatiques, fondées sur des traités et donc résultant de la volonté humaine, sont 

artificielles ; seules valent les frontières des peuples, qui reposent sur des éléments naturels. 

Chaque peuple possède ainsi un territoire précis, octroyé par une nature plus ou moins 

bienveillante et délimité par des cours d’eau ou des reliefs. Le fait qu’une région soit isolée 

dans les montagnes ou, au contraire, au carrefour de grands axes de communication influe 

obligatoirement sur le « psychisme » de ses habitants. Une triple équivalence découle de 

                                                        
44  Wundt, je souligne. Cité in Espagne, 2004, p. 195. 
45  Trautmann-Waller, 2004a, p. 20, je souligne. 
46  Espagne, 2004, p. 189. 
47  Espagne, 2004, p. 194. 
48  Friedrich Ratzel (1844-1904), géographe, historien, paléoanthropologue et biologiste allemand. Membre-

fondateur du Kolonialverein, par conséquent favorable à l’impérialisme allemand, il développe une 
conception organiciste des relations internationales : les frontières sont un épiderme et l'État un corps 
vivant. La loi du plus fort donne à ce dernier le droit de s’étendre. Les conceptions de Ratzel, par ailleurs 
inspirées à la fois d’A. Humboldt, Ritter et Darwin, seront reprises par les nazis et leur théorie du 
Lebensraum. 

49  « Étudier en psychologue les régions d’une nation, c’est apprendre à repérer, à discerner les ethnies et à déterminer, au moins 
approximativement, les limites des territoires où elles sont implantées. On voit clairement que la psychologie des Peuples, 
partie essentielle de l’ethnologie, est proche parente de la géographie humaine », Miroglio, 1971, p. 11. 

50  Miroglio, 1971, p. 30. 
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cette théorie, entre unité territoriale, unité ethnique et, implicitement, unité linguistique : 

« l’idée générale est ainsi qu’un peuple a un territoire naturel, fondé sur l’extension maximale de sa 

langue »51. 

 

La compréhension du rapport établi entre langue, peuple et territoire est capitale pour 

l’étude de nos sources. Nous verrons que la façon dont nos auteurs appréhendent l’objet de 

leur étude s’inspire largement des idées présentées ci-dessus. Celles-ci, une fois transposées 

dans la réalité politique et humaine des nationalismes émergents de la fin du XIXe siècle, 

engendreront bien des frustrations. Il s’agit donc à présent de considérer les implications 

politiques de ces théories romantiques, à l’origine d’une définition particulière de la nation.  

 

 

2. QU’EST-CE QU’UNE NATION ? 

 

Une question liminaire : celle posée par Ernest Renan lors de sa célèbre conférence à 

la Sorbonne52 ; celle qui a fait couler tant d’encre au XIXe siècle et qui reste sujet à 

controverse ; celle, enfin, à laquelle il est impératif de répondre pour cerner les arguments 

avancés par les protagonistes de la polémique macédonienne : qu’est-ce qu’une nation ?  

 

Le concept de nation, notons-le en préambule, est tout à fait récent. Suite logique des 

mouvements de libération américains et de la Révolution française, la nation telle que nous 

la connaissons n’est pas antérieure à la seconde moitié du XVIIIe siècle. Benedict Anderson 

la définit comme « une communauté politique imaginaire et imaginée comme intrinsèquement limitée et 

souveraine »53. Limitée, parce qu’aucune nation ne s’imagine coextensive à l’humanité. 

Imaginaire, parce que les membres d’une nation donnée, aussi minuscule soit-elle, ne 

connaîtront jamais l’ensemble de leurs concitoyens. Et pourtant, tous ont la conviction 

d’être intimement liés les uns aux autres et de former une véritable communauté par-delà 

les inégalités sociales.  

Anderson associe la possibilité d’imaginer la nation à plusieurs facteurs, dont l’émergence 

du capitalisme de l’imprimerie. L’imprimerie a permis aux langues vernaculaires d’acquérir 

un nouveau statut : devenues langues d’imprimerie, elles créent (au-dessous du latin, mais 

au-dessus des langues vernaculaires parlées) un nouvel espace de communication unifié. 

                                                        
51  Sériot, 1996, p. 288. 
52  Le 11 mars 1882. 
53  Anderson, 2002, p. 19. 
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Grâce à l’essor du livre et des journaux, à la fin du XVIIIe siècle, les locuteurs s’aperçoivent 

que des milliers de personnes partagent leur champ linguistique, et que celui-ci se limite, 

précisément, à ce groupe de personnes54. Le « capitalisme de l’imprimé » permet ainsi à une 

masse croissante de gens de se penser et de se rattacher à autrui en termes tout à fait 

inédits. En résumé, « ce qui […] a rendu les nouvelles communautés imaginables, c’est l’interaction à 

demi fortuite, mais explosive, entre un système de production (le capitalisme), une technique de 

communication (l’imprimé) et la fatalité de la diversité linguistique »55. 

 

 

2.1. LE RÔLE DE LA LANGUE 

 

Pour ce que Benedict Anderson appelle les nouveaux nationalismes européens (1820-

1920), la langue nationale d’imprimerie revêt une importance idéologique et politique 

fondamentale. L’hégémonie de la France pré-révolutionnaire sur l’Europe et le statut de 

langue de cour octroyé au français provoquent des mouvements de résistance, en premier 

lieu en Allemagne, qui ne cessent de monter en puissance au cours du XVIIIe siècle. Se 

pose alors la question des effets de la langue sur les mœurs, dans la mesure où le français 

n’est pas uniquement utilisé dans des circonstances particulières en lieu et place de 

l’allemand : des tournures de style, des procédés rhétoriques ainsi que de nombreuses 

locutions lui sont empruntés, jusqu’aux genres littéraires dans lesquels il s’illustre. La langue 

française « pénètre [donc] la langue allemande, elle la plie à son gré et interdit ainsi aux autres peuples de 

se reconnaître dans leur langue maternelle, de donner aux mots de cette langue leur pleine signification, de se 

pénétrer de leur esprit de telle façon que leurs mœurs en soient imprégnées »56. Dans ce contexte, une 

réflexion nouvelle sur le rapport entre peuple et langue voit le jour, posant la question de 

l’identité linguistique et impliquant la prise de conscience que la langue « nationale » est 

insuffisamment parlée, écrite, valorisée. Il s’agit dès lors de lui porter secours : la 

redécouvrir, dans un premier temps, puis la promouvoir. L’inventaire de ses ressources 

lexicales et syntaxiques est entrepris, afin de proscrire tout emprunt étranger ; des sociétés 

chargées de veiller à la pureté de la langue sont créées. Les intellectuels romantiques, 

convaincus que la constitution d’un patrimoine commun à un groupe donné d’individus 

témoigne de son unité et lui fait prendre conscience de son identité, accordent une 

                                                        
54  Anderson, 2002, p. 56. 
55  Anderson, 2002, p. 54. 
56  Caussat, Adamski, Crépon, 1996, p. 37. 
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attention particulière aux chants et poésies populaires conservés dans les campagnes, ainsi 

qu’à la langue des textes médiévaux. 

 

Johann Gottfried von Herder (1744-1803) encourage vivement ces pratiques. Afin 

que la nation allemande, politiquement éparpillée, accède à la pleine conscience d’elle-

même et acquière sa propre haute culture, il faut avant toute chose réformer sa littérature, 

prisonnière du modèle français. Selon Herder, en effet, « ce qui fait […] la valeur nationale 

d’une littérature, c’est son enracinement dans les profondeurs du génie national »57. Cette réflexion sur la 

littérature octroie à la langue une dimension particulière : « exiger en effet que [la littérature] soit 

écrite dans la langue maternelle n’a pas seulement pour fin la défense de la langue, mais aussi la promotion 

de celle-ci comme mémoire d’un peuple – réservoir vivant des pensées qui lui sont propres »58. Ainsi, 

l’expression vivante, organique, de l’esprit d’un peuple, c’est sa langue. « Au fond, la langue, 

[…] dans son identité à la pensée qu’elle rend possible, la langue est la nation même […] »59, disait 

Humboldt. Herder affirme lui aussi de façon péremptoire dans ses Idées sur la philosophie de 

l’histoire de l’humanité qu’« une nation n’a point les idées pour lesquelles sa langue n’a point de mots »60. 

C’est donc à la langue du peuple qu’il faut revenir, d’où l’exaltation des chants populaires : 

en eux sont conservés les restes d’une poésie originelle, issue d’une époque où la langue, la 

poésie et le peuple ne faisaient qu’un61. Il est nécessaire de s’en inspirer pour redonner vie à 

la littérature contemporaine. La lutte contre la prédominance d’une culture sclérosante 

passe donc par la collecte des chants et des poésies traditionnels, et, en cela, la nation 

allemande a un retard conséquent à rattraper. Fustigeant les peuples qui ne prennent pas la 

peine d’accomplir cette tâche fondamentale, Herder exhorte les intellectuels à l’ouvrage : 

« […] pourtant, il y a parmi eux bien des personnes dont la fonction est d’étudier la langue, les mœurs, les 

modes de pensée, les vieilles superstitions et les coutumes de leurs nations ! et si elles le faisaient, elles 

fourniraient aux autres nations la plus vivante des grammaires, le meilleur dictionnaire et l’histoire 

naturelle de leur peuple »62. La poésie et les chants contribuent d’autre part à renforcer 

l’impression de former une communauté : des millions de personnes qui ne se connaissent 

pas fredonnent les mêmes airs, récitent les mêmes vers, partagent la même culture.  
                                                        
57  Thiesse, 2001, p. 37. 
58  Caussat, Adamski, Crépon, 1996, p. 40. 
59  Humboldt, 2000, p. 125. 
60  Herder, 1784-89, http://www2.unil.ch/slav/ling/textes/Herderlg.html. La langue fictive inventée par 

George Orwell dans son roman 1984 part du même principe. Le « novlangue » (newspeak) est une 
simplification lexicale et syntaxique de la langue destinée à rendre impossible l'expression des idées 
subversives et à éviter toute formulation de critique (et même la seule idée de critique) de l'État. La pensée 
dépendant du lexique, il suffit de supprimer un mot subversif tel que « liberté » pour faire disparaître le 
concept qu’il exprime. 

61  Thiesse, 2001, p. 38. 
62  Cité in Thiesse, 2001, p. 39. 
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La primauté est donc accordée à la culture au sens large du terme (comprenant 

langue, littérature et traditions). La culture est le fondement de la nation ; elle procure 

l’illusion d’une collectivité perçue comme un donné naturel. Opposé comme Humboldt à 

l’universalisme des Lumières, Herder vante la diversité des cultures : chaque communauté 

culturelle représente selon lui un aspect particulier de l’humanité et, à ce titre, doit s’ériger 

en nation et posséder son propre État. Nous verrons par la suite les implications politiques 

d’une telle théorie, mais soulignons d’ores et déjà que Herder n’établit aucune hiérarchie 

des cultures ; les dérives des idéologies fascisantes qui se sont réclamées de lui résultent 

donc d’une interprétation déviante de sa pensée. Il considère simplement que, si toutes les 

langues sont égales, seule la langue maternelle permet la pleine réalisation de l’espèce 

humaine. En effet, «[...] jedes Volk ist Volk ; es hat seine National Bildung wie seine Sprache »63. 

D’où le concept de Kulturnation formulé par Herder, repris et « politisé » par Johann-

Gottlieb Fichte (1762-1814) suite à la défaite allemande contre les troupes napoléoniennes. 

La Kulturnation est naturelle, voire même d’essence divine : c’est un phénomène objectif et 

anhistorique. Les États-nations apparus au XIXe siècle sont effectivement reconnus comme 

nouveaux, historiques, mais « les nations auxquelles ils donnent une expression politique paraissent 

surgir d’un passé immémorial »64, alors qu’elles représentent un modèle d’organisation sociale 

tout à fait récent65. L’Histoire a fait que certaines d’entre elles se sont « endormies » sous le 

joug d’envahisseurs étrangers. C’est la métaphore de la Belle au dormant : au XIXe siècle, le 

prince charmant, sous la forme du poète national, vient enfin délivrer sa dulcinée, la nation, 

de son sommeil pluriséculaire. L’« éveil » des nationalités, expression très répandue pour 

qualifier les mouvements nationaux du XIXe siècle, résulte de cette idée.  

Pour assurer l’idée de pérennité de la nation, l’argumentation a souvent pour point de 

départ l’existence, réelle ou supposée, d’un État historique qui aurait existé de tout temps. 

Dans les Balkans, où la continuité territoriale n’est pas vraiment évidente, les nationalistes 

créent l’illusion en se référant à de prospères royaumes médiévaux disparus et en accordant 

une large place, dans leurs discours, aux mythes fondateurs. Ils feignent d’ignorer que la 

fidélité du système féodal va à la personne du roi, et non à l’État ou à la nation…  

Au XIXème siècle, les nations sont donc imaginées comme émergeant soudain d’une 

longue léthargie. Le lien avec la langue est immédiat, puisque « […] sitôt qu’on se met à penser 

la nationalité en termes de continuité, peu de choses paraissent, historiquement, aussi enracinées que les 

                                                        
63  Herder, cité in Anderson, 2002, p. 77.  
64  Anderson, 2002, p. 25. 
65  Benedict Anderson oppose ainsi l’ancienneté subjective des nations (du point de vue des nationalistes) à 

leur modernité objective (du point de vue des historiens). 
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langues, dont on ne saurait indiquer d’acte de naissance précis »66. La communauté de langue, bien 

qu’actuelle, donne l’impression d’avoir toujours existé : « dans la mesure où homo sapiens est 

homo dicens, il est difficile d’imaginer au langage une origine plus récente que l’espèce elle-même »67. Le 

capitalisme de l’imprimé, en donnant une fixité inédite au langage, va contribuer à forger 

cette image d’ancienneté, capitale pour l’idée subjective de nation68. De surcroît, la langue 

se voit investie d’une mission messianique : elle est appelée à exprimer une vérité qu’elle 

seule peut prendre en charge. Les théoriciens nationalistes cherchent systématiquement et 

au moyen de critères divers à démontrer à quel point leur propre idiome surpasse tous les 

autres. En effet, « rarement un auteur qui cherche à faire reconnaître l’identité de sa langue a pu 

échapper à la tentation de sa distinction singulière »69.  

 

Cependant, la question de la défense d’une identité linguistique et culturelle se 

complique passablement dès lors que l’on passe de cet objectif initial à la revendication 

d’une unité politique. La prétention d’objectivité et de permanence de la langue, de même 

que sa « survalorisation », est indispensable à la définition de la nation comme étant 

nécessairement liée à une langue et à une culture particulières. Cette vision 

fondamentalement ethnocentriste exerce au XIXème siècle une très grande influence en 

Europe de l’Est, chez les Slaves en particulier70, et crée le fossé idéologique, sanctionné par 

l’opposition terminologique Staatsnation versus Kulturnation, que l’on connaît aujourd’hui 

encore entre les conceptions « atlantique » et « continentale » de la nationalité71. 

 

 

 

 

 

                                                        
66  Anderson, 2002, p. 197. 
67  Anderson, 2002, p. 148. 
68  Anderson, 2002, p. 56. 
69  Caussat, Adamski, Crépon, 1996, p. 42. 
70  Les Slaves sont appelés à jouer un rôle éminent, selon Herder. Il part du principe que l’humanité s’élève 

du chaos à l’ordre à travers plusieurs étapes. Cet ordre, voulu par Dieu, a déjà été esquissé par la mission 
assignée au peuple élu. Avec le Nouveau Testament, celle-ci est confiée à l’humanité tout entière, à 
charge pour elle de la réaliser progressivement en la faisant passer de peuples en peuples. Le tour du 
peuple slave approche, lui qui n’a fait que subir la violence des autres et qui, en ce sens, est capable de 
représenter le principe de l’humanité, pacifique et créateur. Ceci peut aussi expliquer le formidable 
engouement suscité par les thèses herderiennes chez les intellectuels slaves.  

71  Distinction établie par Paul Garde : sous la dénomination « Europe atlantique », il regroupe les pays du 
littoral atlantique, sauf la Belgique (de constitution plus récente), et en y joignant la Suisse. L’Allemagne, 
l’Italie, l’Europe centrale, orientale et balkanique intègrent la catégorie « Europe continentale ». Garde, 
2004, p. 41. 
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2.2. KULTURNATION ET STAATSNATION  

 

On oppose généralement la nation civique, contractualiste (Staatsnation) à la nation 

ethnique, romantique (Kulturnation). Il n’est pas inutile de montrer brièvement les principales 

divergences entre ces deux modèles nationaux, puisque la conception de la nationalité qui 

peut paraître aux yeux d’un Suisse une évidence est fondamentalement éloignée de celle qui 

est communément admise dans les Balkans. Comme souvent, ces différences tiennent à la 

charge symbolique accordée à certains termes-clefs : l’État et la nation, la langue et le 

peuple. 

 

L’un des maîtres-mots des champions, aussi bien allemands que slaves, des 

« renaissances » nationales du XVIIIème et XIXème siècle est précisément celui que l’on 

traduit en français par « peuple » : Volk, � � � � � . Il est défini comme « une unité par essence, 

construite sur une communauté de langue et de culture »72. Par sa langue et ses coutumes, il est le 

conservatoire vivant de l’âme nationale. Les mots Nation, � � � � �  sont des emprunts 

étrangers et ressentis comme tels. A l’opposé, « peuple », au sens que lui donne la théorie 

contractualiste des  Lumières, revêt un sens politico-social, en tant qu’unité socialement (et 

non naturellement) constituée. La nation française, rappelons-le, est avant tout un projet 

politique, né dans la douleur de violentes crises sociales ; une construction, née (idéalement) 

de la volonté exprimée par un certain nombre de personnes de se lier les unes aux autres 

par un contrat. Cette Staatsnation, comme son nom l’indique, accorde la prééminence à 

l’État : ce dernier joue un rôle fondamental en tant qu’il est l’élément central de 

l’assimilation entre État, nation et citoyens. C’est lui qui, dans l’idéologie jacobine, donne 

naissance à la nation. La théorie romantique, au contraire, place la nation au-dessus de 

tout : en tant qu’entité culturelle et naturelle, elle précède et surpasse l’État. Son caractère 

organique est ainsi exprimé par Herder : « Les nations se meuvent dans l’enfance, la jeunesse, l’âge 

viril et la vieillesse de l’humanité ; et combien n’en est-il pas qui ont été entées sur d’autres ou qui se sont 

élevées de leurs cendres ! »73. 

L’opposition entre dêmos et ethnos résume ces deux conceptions du peuple. Dans le 

premier cas, « peuple » est caractérisé par des traits politiques. Dans le second, Volk renvoie 

à des traits ethniques : une communauté de langue, d’origine, de mentalité. Comment les 

Allemands pourraient être définis par des traits politiques, alors que, justement, l’Allemagne 

ne constitue pas encore un État ? Ce constat permet à Paul Garde de conclure que la 
                                                        
72  Sériot, 1997a, p. 42. 
73  Herder, 1784-1789, http://www2.unil.ch/slav/ling/textes/Herderlg.html. 
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différence historique entre nation démique et nation ethnique, toutes deux variantes de la 

nation moderne « exclusive », vient du fait que la première apparaît après l’État moderne, la 

seconde avant74. Ce facteur chronologique permet d’expliquer également pourquoi la 

communauté des citoyens ne coïncide pas obligatoirement avec la nation. En d’autres 

termes, pourquoi, en Europe de l’Est notamment, la nationalité a acquis une dimension 

différente de la citoyenneté. 

La citoyenneté est l’appartenance à un État (système d’organisation politique), la 

nationalité à une « nation » (communauté humaine naturelle). La nation et l’État ont la 

même extension dans le modèle civique : la coïncidence entre nationalité et citoyenneté va 

donc de soi. Les minorités nationales n’existent pas, puisque tout citoyen est membre de la 

nation. Il n’en va pas de même dans le modèle ethnique, dans lequel la nationalité est 

inhérente à l’individu et indépendante de la politique, au même titre que sa langue ou sa 

couleur de peau. Dès lors, peu importe la manière dont sont tracées les frontières d’un 

État, elles ne peuvent en aucun cas correspondre exactement à celles de la nation. Il restera 

toujours des minorités, autrement dit des gens qui se réclament d’une nationalité différente 

de leur citoyenneté. D’où la reconnaissance juridique, dans la plupart des nations de type 

ethnique, de la divergence entre citoyenneté et nationalité. C’est le fameux � � � � �  

� � � � �  des passeports intérieurs d’URSS, qui imposait aux citoyens soviétiques 

d’indiquer leur � � � � � � � � � � � � � � , russe, arménienne ou kazakh. 

Cette conception de la nationalité n’est pas sans intérêt pour la question qui nous 

occupe : elle légitime en effet les prétentions d’un pays sur des populations établies à 

l’extérieur de ses frontières, pour autant qu’il parvienne à prouver de quelque manière que 

ce soit qu’elles font partie intégrante de sa propre nation. Voilà qui explique la masse 

d’écrits « nationalistes » parus en Europe de l’Est. 

Et si, pour la théorie romantique, une nation peut exister sans État, ou à l’intérieur de 

l’État d’une autre nation, c’est justement parce que la langue est considérée comme le 

critère d’identification collective le plus important. Comme nous l’avons vu plus haut, elle 

représente l’essence même de la nation, contrairement au modèle civique, dans lequel elle 

est dotée d’une autre valeur. Sous l’Ancien Régime, le français ne représentait que la langue 

de l’administration et de l’élite ; après la Révolution, il est imposé à toute la population, au 

détriment des parlers locaux, sévèrement combattus. La langue est alors perçue comme un 

moyen efficace de parvenir à l’unité nationale, et non pas comme le fondement sur lequel 

doit reposer la nation française. En résumé, « l’idée romantique allemande de la nation est un 

                                                        
74  Garde, 2004, p. 66. 
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système organique dans lequel la langue est porteuse d’une « culture nationale » et est liée au « peuple » 

d’une façon irréversible. La conséquence en est que dans la conception romantique le peuple a déjà une 

langue, alors que dans la conception contractualiste la langue « commune » doit être imposée à la population 

entière de la nation […] »75. Pourtant, la langue nationale, celle qui est véhiculée par les journaux 

et l’administration, n’a rien d’ancestral, encore moins de naturel. Le serbo-croate, par 

exemple, sur lequel devait se fonder la nation yougoslave selon les tenants du yougoslavisme, 

est le résultat d’un accord passé en 1850 à Vienne entre les linguistes serbe Vuk Karad� i�  

(1787-1864) et croate Ljudevit Gaj (1809-1872). C’est une création humaine, une langue 

normée à partir d’un compromis entre plusieurs dialectes, et dont la date de naissance est 

connue. En conséquence, l’émergence des langues nationales, dans les Balkans, est 

« brusque, elle répond à une entreprise […] volontariste »76. On peut nommer les créateurs du 

serbo-croate, mais on serait bien incapable d’en faire de même avec le français qui, lui, s’est 

formé au cours d’une longue et lente évolution historique. Ainsi, selon Benedict Anderson, 

« on se trompe toujours en traitant les langues comme le font certains idéologues nationalistes : en 

emblèmes de la nation, au même titre que les drapeaux, les costumes ou les danses populaires, etc. Le 

facteur de loin le plus important, en matière de langues, c’est leur capacité à engendrer des communautés 

imaginées, à construire effectivement des solidarités particulières »77. 

 

Mais Fichte ne s’embarrasse guère de définitions : la langue nationale allemande est 

un donné naturel  et, « aussi loin qu[‘elle] retentit, tout individu né dans ce domaine peut se considérer 

comme citoyen de la patrie commune de la nation allemande »78. Cette vision essentialiste implique, 

nous l’avons vu, l’homogénéité et la pureté des objets qu’elle considère. Les nations, à 

l’instar des langues, se refusent à tout mélange : « ce qui parle la même langue, c’est […] un tout 

que par avance la pure nature a lié de lignes multiples et invisibles. […] Un pareil tout ne peut admettre en 

son sein aucun peuple d’une autre origine ou d’une autre langue, ni vouloir se mêler avec lui »79. 

 

Un constat s’impose en guise de conclusion : jamais, dans les Balkans, l’État n’est 

exactement coextensif à la nation, comme il l’est sur la façade atlantique. La volonté de 

tracer les nouvelles frontières étatiques des nations selon des critères ethniques est par 

conséquent le phénomène majeur de l’histoire de cette région dans les deux derniers siècles. 

De plus, si délimiter l’espace propre aux locuteurs d’une langue équivaut automatiquement 

                                                        
75  Sériot, 1997a, p. 43. 
76  Sériot, 1996, p. 282. 
77  Anderson, 2002, p. 138. 
78  Fichte, cité in Zuber Andri� , 2004, p. 41. 
79  Fichte, cité par Sériot, 1996, p. 281.  
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à fixer les frontières de la nation correspondante, on comprend bien la frénésie qui s’est 

emparée d’un grand nombre de savants balkaniques, désireux de mettre leur science au 

service de la nation au sortir de la Première Guerre mondiale. 
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III. SOURCES BULGARES ET SERBES : POINTS DE VUE CROISÉS  
 
 
 

1. PRÉSENTATION DES AUTEURS 

 

Quatre auteurs contemporains – Jovan Cviji�  et Alexandre Beli�  côté serbe, Jordan 

Ivanoff et Anastase Ischirkov côté bulgare. Tous sont académiciens, savants reconnus 

internationalement, professeurs d’université, et profondément nationalistes. Au bénéfice 

d’une aura scientifique considérable dans leurs pays respectifs et même au-delà, ils prennent 

la plume au début du XXe siècle pour tenter d’apporter une solution aux grandes questions 

nationales qui agitent les Balkans. Tous ont, de près ou de loin, apporté leur contribution 

au règlement des questions nationales au lendemain de la Grande Guerre. 

 
Jovan Cviji�  (1865-1927), géographe et géologue, étudie aux universités de Belgrade, 

puis de Vienne, où il soutient en 1893 une thèse sur les phénomènes karstiques (Das 

Karstphänomen). À son retour en Serbie, il fonde l’institut de géographie de l’université de 

Belgrade en 1894, puis la Société serbe de géographie en 1910. Membre et président de 

l’Académie royale de Serbie, membre de l’A� � � � � � �  � � � �  � � � �  et d’autres 

associations scientifiques européennes, Cviji�  parcourt la péninsule balkanique pour ses 

recherches géomorphologiques. Ses travaux s’orientent ensuite vers la géographie humaine 

avec, à partir de 1902, le début d’une longue série d’études sur les populations balkaniques 

pour l’Académie des sciences. Dans la continuité de l’anthropogéographie allemande, il 

publie en 1918, en français, son œuvre maîtresse, La Péninsule balkanique, où il fait une 

typologie de ce qu’il nomme les « caractères psychiques » des Yougoslaves. C’est cet 

ouvrage que nous utiliserons en priorité.  

D’un point de vue politique, les idées anti-autrichiennes de Jovan Cviji�  auraient 

influencé certaines organisations terroristes serbes, comme Crna Ruka (La Main noire) ou 

Ujedinjenje ili smrt (L’unité ou la mort)80. 

 

Son compatriote Alexandre Beli�  (1876-1960) est philologue, slaviste. Comme 

Cviji� , il est professeur, puis recteur de l’université de Belgrade, membre de l’Académie 

scientifique serbe (dont il sera président vingt-trois ans durant, de 1937 à 1960), ainsi que 

de nombreuses académies à l’étranger. Ses principaux travaux traitent de la langue serbo-

                                                        
80  Responsables de plusieurs assassinats politiques, ces organisations ont armé le bras de Gavrilo Princip, 

meurtrier de l’archiduc François-Ferdinand d’Autriche (Sarajevo, 28 juin 1914). 
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croate, de ses dialectes et de son histoire. Il a également publié des ouvrages de grammaire 

des langues slaves. Dans La Macédoine. Études ethnographiques et politiques, publié en 1919, il 

commente, récupère ou condamne quelques-uns des nombreux écrits parus depuis le 

milieu du XIXe siècle sur l’imbroglio ethnique macédonien. 

 

Le Bulgare Jordan Ivanoff (1872-1947) est philologue, archéologue, historien, 

folkloriste, et l’un des meilleurs spécialistes de la littérature et de la culture médiévales 

bulgares. Entre 1892 et 1894, il étudie le français et le latin à l’université de Lausanne, puis 

devient professeur de français et de littérature bulgare à l’université de Sofia. De 1906 à 

1908, il effectue de nombreux voyages en Macédoine, dont il étudie l’histoire, 

l’ethnographie, les anciens manuscrits. Dès 1917, à la tête d’une délégation bulgare, il fait 

plusieurs conférences (notamment lors de meetings en Suisse) et publie quelques ouvrages 

en français81 pour défendre la cause nationale bulgare. L’un d’eux, La Question macédonienne 

au point de vue historique, ethnographique et statistique, paru en 1920 à Paris, s’attache à démontrer 

par un grand nombre de documents anciens et de statistiques officielles la véritable 

appartenance nationale des Macédoniens. 

 

Anastase Ischirkov (1868-1937), enfin, est géographe et ethnographe. Après avoir 

écrit une thèse à Leipzig sous la direction de Friedrich Ratzel, il suit encore à Berlin 

l’enseignement de Ferdinand von Richthofen82. Il est donc, à l’instar de Jovan Cviji� , 

fortement influencé par l’école allemande d’anthropogéographie. La polémique qu’il 

entame avec ce dernier à propos de la nationalité des habitants de la Macédoine est restée 

dans les annales. En 1903, Ischirkov devient professeur de géographie générale, politique et 

culturelle à l’université de Sofia et, dès 1904, membre de l’Académie bulgare des sciences. 

 

Deux philologues, deux géographes. L’accent, dans leurs ouvrages, est bien entendu 

placé sur leur(s) spécialité(s), mais la cause que chacun défend nécessite de convoquer un 

grand nombre de savoirs, ne serait-ce que pour réfuter la thèse de l’ennemi. C’est, de plus, 

nous l’avons vu, l’une des caractéristiques des sciences humaines du tournant du XXe siècle 

                                                        
81  Notamment Bulgares et Grecs devant l’opinion publique suisse (1918), Les Bulgares et leurs manifestations nationales 

(1919), ainsi que les deux ouvrages cités en bibliographie. Hormis La Question macédonienne, tous ont été 
publiés à Berne. 

82  Paul Wilhelm Ferdinand von Richthofen (1833-1905), géographe et géologue allemand, l’un des plus 
réputés de son temps. Pour lui comme pour Ratzel, la géographie doit non seulement décrire les 
caractéristiques physiques de la surface de la Terre, mais aussi les relations entre ces caractéristiques et les 
autres spécificités de cette surface, y compris les hommes.  
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que de vouloir réunir un maximum de disciplines. Nous allons à présent tenter de montrer 

comment celles-ci sont utilisées afin de déterminer la nature de la langue et de la nation 

« macédoniennes ». 

    

 

2. ARGUMENTATION 

 

Au début du XXe siècle encore, la plupart des linguistes d’Europe centrale et orientale 

considèrent la langue comme le seul critère fiable, objectif et observable de la définition 

d’un peuple. Elle est indissociable de ce dernier : c’est à travers elle, et elle seule, qu’il peut 

s’exprimer véritablement ; d’elle découlent tous ses « caractères psychiques », tous ses vices 

et vertus. Linguistique et ethnologie vont donc de pair : à un nom de langue correspond 

obligatoirement un nom de nationalité. Ainsi, un individu dont le français est la langue 

maternelle ne peut être que français. Un pays comme la Suisse est, à ce point de vue, une 

aberration totale : les Romands n’existent pas. En outre, la langue est un objet naturel que 

l’on peut délimiter et cartographier aussi bien que les contours d’un massif montagneux.  

De par l’approche à la fois positiviste (seuls les faits objectifs sont pris en compte) et 

naturaliste (le parler et l’être sont nécessairement liés) des adversaires bulgares et serbes, on 

comprend l’importance que revêt pour ces derniers la langue parlée en Macédoine : le 

besoin de la définir précisément ne relève pas de la pure linguistique, et c’est pourquoi les 

débats ont été (et sont encore) aussi virulents. Ce n’est pas par simple souci de classification 

ou de connaissance du monde que des savants balkaniques et étrangers ont arpenté les 

collines macédoniennes pour écouter les gens parler. C’est un problème ontologique qui se 

pose : que sont précisément les locuteurs d’un idiome donné ? En d’autres termes, quel nom 

donner à la fois à leur langue, à leur communauté et au territoire qu’ils occupent ? 

 

 

2.1.  « IL IMPORTE DE NE PAS LAISSER SOUS SILENCE LA QUESTION DU NOM »83 

 

Pourquoi donner des noms aux langues ? Est-ce vraiment nécessaire ? Les locuteurs n’ont, 

semble-t-il, aucun besoin de nommer leur langue, ni celle de leurs voisins. Le critère 

d’intercompréhension leur suffit amplement pour statuer sur la nature de tel ou tel idiome : 

soit la compréhension est aisée, en dépit de quelques variations régionales, soit la langue est 

                                                        
83  Beli� , 1918, p. 11.  
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inintelligible et par conséquent étrangère. Paul Garde relève qu’en situation de contact se 

créent d’abord des mots signifiant « nous, ceux qui parlent » et « les autres, ceux qui ne 

savent pas parler » : « Slov� ne, « les Slaves » = « doués de parole », Shqiptar, « l’Albanais » = 

« celui qui comprend » » 84, ou encore le mot russe � � � � � , « les Allemands », qui provient de 

� � � � � , « muet ». En définitive, la distinction se fait instinctivement entre « notre » 

langue et la langue de l’Autre. Mais les situations de contacts se multipliant, les noms des 

langues deviennent des noms propres, spécifiques : « pour la langue comme pour le peuple, l’ère 

nationale, à partir du XIXe siècle, tend à instituer des dénominations univoques […] »85. Par 

conséquent, et comme l’écrit Cécile Canut, « la nomination des langues, comme celle des 

communautés, résulte d’une construction sociale, d’une volonté d’homogénéisation notamment pour 

deux catégories de donneurs de nom : les institutions (Église, État, Justice, etc.) et les linguistes, alors même 

qu’elle est pratiquée de manière totalement hétérogène et variante par les locuteurs en fonction des 

situations »86. C’est un processus constructiviste, qui permet de faire exister un objet ; il clôture 

et rend homogène un ensemble d’éléments à l’origine en relation les uns avec les autres de 

manière hétérogène. Nommer, c’est immédiatement figer cette construction tout en voulant 

la donner comme un objet naturel. Bien plus, à la base de toute terminologie se trouve une 

idéologie tout à fait précise : nommer peut alors devenir synonyme de manipuler, pervertir, 

fausser.  

Le nom n’est donc jamais innocent. En effet, nommer, « c’est découper la réalité, c’est 

distinguer, c’est exclure »87. Par essence discret, le nom prétend rendre compte d’une réalité 

forcément discontinue. Bien évidemment, la correspondance entre le signe et son référent 

ne peut être parfaite. Comme le souligne Paul Garde, « la nation est exclusive, elle n’existe qu’en 

tant qu’elle est délimitée. Le nom, lui aussi, est exclusif et trace une limite. D’où son importance »88.  

La notion de limite est capitale pour notre sujet : limite entre soi et l’autre, frontière 

entre Serbes et Bulgares. Les frontières virtuelles qui permettent de se distinguer de l’autre 

et, à plus forte raison, de mieux se représenter ce dernier, ne sont pas équivalentes pour 

tout le monde et varient même passablement, chez un locuteur donné, au gré de la situation 

d’interlocution. Comme dans toute situation langagière, c’est le positionnement de soi par 

rapport à l’autre qui détermine le discours. L'identification à une langue ou à un peuple est 

par conséquent loin d’être une donnée immuable. Ainsi ce témoignage d’une femme 

                                                        
84  Garde, 2004, p. 346. 
85  Garde, 2004, p. 347. 
86   Canut, 2000, http://alor-univ.montp3.fr/cerce/rl/c.c.htm, je souligne. 
87   Garde, 2004, p. 9. 
88  Garde, 2004, p. 133. 
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africaine, cité par Cécile Canut : « quand je suis à Paris, je suis Malienne, quand je suis à Bamako je 

suis Peule et quand je suis dans mon village, je suis Peule du Guimbala »89. La polynomie est de règle. 

Or, loin de respecter cette réalité fluctuante, la nomination permet de créer une 

langue unifiée, standardisée, perçue comme le « symbole et [l’]instrument de [l’]existence 

nationale »90 d’un peuple. La théorie romantique, qui lie obligatoirement une langue à une 

nation, à une « ethnie », fait fi de la variation qui est pourtant de mise dans le domaine des 

identités et des pratiques linguistiques : en figeant la langue, elle fige également les 

communautés. On comprend dès lors l’enjeu politique déterminant de la nomination dans 

la construction des États-nations. Elle est l’affaire des législateurs et des savants, le nom 

devant faire autorité ; en imposant non seulement ce nom, mais aussi l’appartenance à un 

groupe, elle est sujette à toutes les manipulations idéologiques. En effet, est-ce que seule 

une langue écrite a droit à un nom propre ? Les dialectes et les patois, qui ne possèdent 

qu’un nom commun globalisant, n’auraient-ils donc pas le statut de « vraies » langues ? Une 

hiérarchie se crée ainsi, reléguant les dialectes à un statut de « sous-langues », puisque « sans 

grammaire » et principalement oraux. L’écriture devient un phénomène constitutif de la 

langue, quand bien même elle n’est que le résultat d’une intervention humaine. La 

rhétorique nationaliste, qui cherche à imposer par une langue unique et stable une 

appartenance nationale tout aussi unique et stable, stigmatise, condamne et dévalorise l’oral, 

la variation et le mouvement, typiques des dialectes. Procédé par ailleurs bien pratique : 

refuser un nom propre à une langue revient à nier son existence et, partant, l’existence de 

tout un peuple. On le constate : nommer, c’est aussi dominer.  

 

La langue et son nom sont des enjeux de pouvoir importants. En témoignent, de nos 

jours, les politiques linguistiques des États ex-yougoslaves, qui depuis leur indépendance 

s’acharnent à nationaliser une langue auparavant commune à tout l’espace de la Fédération. 

L’ex-langue officielle serbo-croate s’est scindée en trois idiomes prétendus particuliers : 

serbe, croate, bosniaque91. Afin de renforcer ses frontières politiques, chacun des pays en 

question cherche à établir un maximum de différences entre « sa langue » et celle du voisin. 

Le serbo-croate est « serbisé » (préconisation de l’usage du cyrillique, entre autres), 

« croatisé », voire même « bosniaquisé »92 (ajout de mots d’origine turque, par exemple), 

afin que les trois « variantes » méritent chacune un nom propre qui légitimerait leur 
                                                        
89   Canut, 2000, http://alor-univ.montp3.fr/cerce/rl/c.c.htm. 
90  Canut, 2000, http://alor-univ.montp3.fr/cerce/rl/c.c.htm. 
91  Auxquels il faudra peut-être à l’avenir ajouter le monténégrin. Suite à sa proclamation d’indépendance (3 

juin 2006), le Monténégro pourrait lui aussi opter pour cette politique linguistique de singularisation.  
92  Ces néologismes ne sont certes pas très élégants, mais ils expriment bien le processus de nationalisation 

de la langue en ex-Yougoslavie. 
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nouveau statut de langue nationale. Des aberrations, tels que des dictionnaires croato-serbes, 

ont de ce fait pu voir le jour. Il reste à savoir à qui sont dédiés de tels ouvrages, étant donné 

que les locuteurs des deux pays se comprennent parfaitement… Au-delà du ridicule de cet 

exemple, le but final d’une telle entreprise de purification linguistique prête moins à 

sourire : c’est en effet l’utopie de la création d’États ethniquement homogènes, purs, qui est 

caressée.  

 

Les savants nationalistes dont il est ici question ont parfaitement saisi l’importance 

que revêt le nom attribué à la langue de la Macédoine. L’avantage d’attribuer à celle-ci une 

définition claire ne leur échappe donc pas. Leur logique, limpide, opère en trois temps : 

nommer la langue permet, selon le principe romantique énoncé plus haut, de nommer la 

nation qui la parle et, partant, son État (soit le territoire qu’elle occupe). Le raisonnement 

inverse (du territoire à la langue) est tout aussi efficace. A titre d’exemple, qualifier de serbe 

un dialecte entendu près du lac d’Ohrid, dans le sud-ouest de la Macédoine, sous-entend 

que toutes les personnes qui le parlent sont de nationalité serbe, donc que leur territoire 

doit naturellement être rattaché à la Serbie : la domination de cette région par l’État serbe est 

ainsi légitimée.  

L’argumentation repose principalement sur des jugements de ressemblance, d’identité 

ou de différence93 : les dialectes macédoniens possèdent de nombreuses caractéristiques qui 

les rapprochent du bulgare et, de ce fait, les éloignent irrémédiablement du serbe. Et 

inversement. En définitive, le signe étant toujours remis en question et son référent tout à 

fait instable, il n’est guère surprenant que la comparaison linguistique ou ethnique donne 

lieu à des résultats contradictoires selon le point de vue adopté.  

 

Plusieurs noms méritent une attention particulière. Ceux donnés par nos sources à la 

langue parlée en Macédoine d’une part, et ceux donnés aux peuples participant malgré eux 

à la controverse – les habitants des régions convoitées et l’adversaire, l’ennemi direct – 

d’autre part. En effet, « la désignation par autrui peut être la source de toutes sortes de 

manipulations »94 : ni Serbes, ni Bulgares ne sont à court d’arguments réducteurs et (pseudo-) 

étymologiques pour déprécier et délégitimer l’Autre. 

 

 

 
                                                        
93   Sériot, 1997, p. 167. 
94  Garde, 2004, p. 133. 
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2.1.1. LE NOM DE LA LANGUE 

 

Aucune de nos sources ne reconnaît de langue « littéraire » (au sens de 

� � � � � � � � � � � �  � � � � 95) particulière à la Macédoine : l’existence d’une nation 

macédonienne qui aurait droit à son propre État, indépendant et souverain, est ainsi niée 

d’emblée par nos auteurs. Ceux-ci préfèrent en général utiliser le terme de dialecte, réduisant 

de cette manière les parlers macédoniens à de simples formes régionales d’un idiome 

donné. Un dialecte n’est en effet qu’une variation du même : il doit par conséquent être 

ignoré, voire même anéanti par la langue normée. Reste à préciser, pour le cas macédonien, 

la langue qui tient lieu de base linguistique. En d’autres termes, quel nom donner aux 

dialectes macédoniens ? 

 

L’utilité d’une analyse linguistique de la région macédonienne n’échappe bien 

évidemment pas aux savants qui nous occupent, et ce pour les raisons évoquées plus haut. 

Cependant, et bien qu’ils ne se privent pas d’y recourir, tous ne lui accordent pas la même 

importance. Jordan Ivanoff, par exemple, en reprenant notamment les travaux du Russe N. 

S. Derjavine, se livre à une énumération très détaillée des particularités des dialectes 

macédoniens. Pour le savant bulgare, dans la droite ligne de Herder, « la langue est, sans 

contredît, une des caractéristiques les plus essentielles d’une nation, puisqu’elle permet à ses divers 

représentants de communiquer leur pensée, dont elle est l’expression ; […] c’est par elle […] qu’une nation 

manifeste son idéal […]»96. Jovan Cviji� , plus nuancé, est d’avis que, dans les débats 

scientifiques concernant la Macédoine, « on a très souvent abusé de l’élément linguistique »97. Si la 

valeur de la langue n’est aucunement remise en question, cette dernière est considérée 

comme une composante parmi d’autres de l’identité ethnique. Jovan Cviji�  insiste donc sur 

la non-suffisance du critère linguistique pour la définition d’une nation, du moins dans le 

cas précis de la Macédoine : « on ne peut pas, d’après la langue, résoudre dans un sens exclusif la 

question de l’ethnographie, encore moins la question politique macédonienne »98. Une classification 

                                                        
95  Que l’on pourrait traduire en français par « langue normative ». Le linguiste V.V. Vinogradov définit cette 

notion comme suit : « � � � � � � � � � � � �  � � � �  - � � � � �  � � � �  � � � � � � � � � � � �  
� � � �  � � �  � � � � �  � � � � � � , �  � � � � � �  � � � � � � � � � �  � � � � � � �  - � � � �  
� � � � � � � � � � - � � � � � � �  � � � � � � � � � � , � � � � � � � � �  � � � � � � � � , 
� � � � � � � � � -� � � � � � � �  � � � � � � � , � � � � � , � � � � � � � � � � � � , 
� � � � � � � � � � � � � �  � � � � � � � � � � , � � � �  � � � � � � � � � �  � � � � � � � � , 
� � � � � � � � � � � �  �  � � � � � � � � �  � � � � � , � � � �  � � � � � � � � � � , � �  � � � � � �  �  
�  � � � � � �  ». � � � � � � � � � �  � . � .,1978, � . 288. Une dimension supplémentaire s’ajoute à cette 
définition : la langue est présupposée naturelle. 

96  Ivanoff, 1920, p. 233. 
97  Cviji� , 1916, p. 49. 
98  Cviji� , 1916, p. 49, je souligne. 
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uniquement linguistique des Yougoslaves n’apporte selon Cviji�  aucune réponse aux 

grandes questions identitaires qui perturbent la région : « Les caractères linguistiques sont 

incontestablement très instructifs, surtout les dialectes. Nous les utiliserons souvent pour mieux faire 

ressortir les différences entre les groupes ethniques. Mais ils ne sont qu’un signe parmi d’autres très 

nombreux qui caractérisent le type psychique d’une population. »99. Comme mentionné plus haut, la 

volonté totalisante des scientifiques de la fin du XIXe siècle pousse ces derniers à mettre en 

relation de nombreuses disciplines dans le procès de la connaissance. Bien évidemment, la 

caution accordée à certains types d’arguments varie en fonction de leur capacité à soutenir 

la thèse défendue. Le but ici n’est pas de démêler le vrai du faux, mais rappelons tout de 

même que l’intercompréhension semble plus aisée aujourd’hui entre macédonien et bulgare 

qu’entre macédonien et serbe. Ceci peut expliquer le poids de la langue dans 

l’argumentation des Bulgares : elle sert fort bien leurs desseins.  

Les réticences de Cviji�  à ne tenir compte que de la langue peuvent également 

s’expliquer par le fait que la bien-nommée Macédoine a subi les influences linguistiques 

(mais aussi ethniques et politiques) des peuples de la région : aromoune100, albanais, grec, 

bulgare, serbe, turc... Des mélanges se sont inévitablement produits, des apports 

syntactiques, morphologiques ou lexicaux extérieurs se sont greffés au cours des siècles sur 

la langue des immigrés slaves du Moyen Âge. Du fait du relief, on constate en Macédoine, 

plus que partout ailleurs dans les Balkans, « une grande confusion ethnographique, une 

extraordinaire variété de dialectes, de costumes et de mœurs »101. Démêler un tel imbroglio 

linguistique n’est pas chose aisée.  

 

Les auteurs de nos sources s’attaquent pourtant au problème et cherchent, à coup 

d’analyses linguistiques plus ou moins détaillées, à donner un nom à ce qu’ils refusent 

d’appeler « le macédonien ». La thèse serbe paraît de prime abord la plus raisonnable. En 

effet, tant Alexandre Beli�  que Jovan Cviji�  voient en la Macédoine une zone de 

transition linguistique (et, implicitement, ethnique) entre le serbe et le bulgare. Soit. 

L’existence à cette époque d’un continuum dialectal dans les Balkans, comme dans 

n’importe quelle autre région du monde suffisamment densément peuplée, est des plus 

plausibles. Mais la situation se complique dès lors que l’on cherche à délimiter les bornes 

des nouveaux États-nations : redessiner la carte de l’Europe implique de trancher dans le 
                                                        
99  Cviji� , 1918a, p. 268. 
100  Ou aroumain : langue romane proche du roumain, parlée de nos jours par environ 250'000 locuteurs au 

nord de la Grèce, au sud de l’Albanie, à l’est de la Serbie, en Bulgarie et en République de Macédoine. 
Les Aroumains, chrétiens orthodoxes, sont par ailleurs aussi appelés Valaques, Tsintsars, ou encore 
Tchobans. 

101  Cviji� , 1918a, p. 382. 
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vif, de créer du discontinu là où il n’y avait que du continu, pour ensuite affirmer qu’à un 

endroit précis s’arrête la Serbie et commence la Bulgarie. Beli�  et Cviji�  n’échappent pas à 

la règle et s’efforcent tous deux de répondre à cette interrogation : où se situe la frontière 

entre la langue bulgare et la langue serbe ? A partir de quel village, de quelle montagne ou 

de quel cours d’eau les éléments bulgares prédominent-ils sur les éléments serbes dans les 

dialectes macédoniens ?  

 

Pour Alexandre Beli� , les idiomes de la Vieille Serbie102, de la Serbie orientale et 

d’une partie de la Bulgarie ont clairement une base linguistique serbe103, et ce malgré les 

nombreuses influences subies, bulgares, roumaines ou albanaises. La « nature » même de la 

langue n’a pas été altérée par ces différents apports, si bien que Beli�  détermine « comme 

serbes non seulement les traits essentiels serbes dans ces dialectes, mais toute leur structure phonétique, 

morphologique et lexicologique »104. Il identifie ensuite la partie nord de la Macédoine à la région 

dont il vient de définir les dialectes : de façon péremptoire, il affirme que « la Macédoine 

septentrionale, comme on la désigne parfois, ne représente que la moitié orientale de la Vieille-

Serbie »105. L’incidente que glisse Beli�  dans cet énoncé laisse supposer qu’il conteste le 

nom géographique donné par certains documents officiels à cette contrée qu’il estime faire 

partie de l’État serbe. En ce qui concerne la Macédoine occidentale, le linguiste serbe 

parvient à cette surprenante et énigmatique constatation : « même les sons caractéristiques d’après 

lesquels on déterminait, en première ligne, la parenté du slave ecclésiastique avec le bulgare et qui, 

conséquemment, étaient identiques avec les sons bulgares, sont serbes dans les dialectes macédoniens de cette 

partie »106. Est-ce à dire que les mêmes phonèmes particuliers « caractérisent » le serbe 

comme le bulgare ? Mais l’origine des dialectes macédoniens ne peut se trouver que dans 

l’une ou l’autre de ces langues, ou la question macédonienne n’aurait pas lieu d’être. Beli�  

se voit donc contraint de fixer une limite au-delà de laquelle la parenté serait plus 

immédiate avec l’une qu’avec l’autre. Une distinction relativement nette s’impose alors 

entre les dialectes macédoniens occidentaux, très proches du serbe, et les dialectes 

macédoniens orientaux, « qui ont subi aussi l’influence [des dialectes occidentaux] mais qui en même 

temps sont plus éloignés du serbe au point de vue linguistique »107. Beli�  semble rechigner à l’écrire, 

mais ces derniers seraient plutôt à base bulgare. Il insiste encore sur le caractère 

                                                        
102  La Vieille Serbie, pour les Serbes, comprend le Kosovo, la Metohija (Métochie), le sand� ak de Novi 

Pazar et la Macédoine du nord-ouest.    
103  Beli� , 1919, p. 239. 
104  Beli� , 1919, p. 242. 
105  Beli� , 1919, p. 244, je souligne.  
106  Beli� , 1919, pp. 244-5. 
107  Beli� , 1919, p. 246. Voir la carte dialectale de la Macédoine établie par Beli� , p. XVI. 
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transitionnel de la Macédoine dans sa critique des cartes dressées par le Bulgare Jordan 

Ivanoff : « M. Ivanoff a beau jeu à colorier de toutes les couleurs nationales bulgares la Macédoine, il 

reste intangible que, du point de vue de la langue, ce pays présente un type de transition, en montrant 

dans sa partie occidentale qui s’étend jusqu’à la ligne du partage des eaux, entre le Vardar et la Struma, 

plus d’affinités avec la langue serbe qu’avec le bulgare »108. L’opinion du linguiste français Antoine 

Meillet, selon laquelle les dialectes macédoniens ne sont ni tout à fait serbes, ni tout à fait 

bulgares, ne convainc pas Beli� . Pour lui, il est évident qu’ « il n’y a pas, en eux, en réalité 

aucune propriété fondamentale qui ne pourrait être réduite, dans le profond passé, aux traits serbes 

et bulgares »109. En d’autres termes, tous ces parlers proviennent forcément des langues qui 

les encadrent, en dépit d’une évolution qui les a vus s’enrichir de nombreux apports 

extérieurs : ces éléments sont contingents et doivent être écartés pour permettre au 

scientifique de découvrir ce qui, au fond, lie les différents dialectes macédoniens non 

seulement entre eux, mais aussi avec le serbe ou le bulgare. C’est bien à une argumentation 

typiquement essentialiste que se livre ici Beli� . 

 

Jovan Cviji�  défend lui aussi la théorie du continuum dialectal. Il affirme que les 

régions de Skopje, Kumanovo et Kratovo, ainsi que celles de Tetovo et de Gostivar110 

parlent une langue « indubitablement » plus proche du serbe que du bulgare, et que « dans la 

langue des autres Slaves macédoniens, il y a des traits linguistiques serbes »111. Plus nuancé, cependant, 

que son compatriote, le géographe serbe insiste sur l’incertitude linguistique qui règne en 

Macédoine. Si l’idée que cette région des Balkans puisse posséder sa propre langue normée 

est très rapidement évacuée (« elle n’a pas de langue littéraire »112), Cviji�  affirme pourtant que 

rien ne permet, pour l’heure, de déterminer précisément sa langue et son peuple ; les 

données récoltées, faits objectifs donc véridiques, sont insuffisantes. Ceux qui osent 

prétendre le contraire agissent, selon une rhétorique typique de nos sources, de manière 

antiscientifique et sont taxés de propagandisme113. Les Macédoniens sont en outre capables 

de comprendre les Serbes tout aussi bien que les Bulgares : chacun s’habitue facilement aux 

différences d’accent ou de lexique. « La plupart des gens [de Macédoine], parlant des dialectes qui 

font la transition entre le serbe et le bulgare, apprennent très vite le serbe ou le bulgare littéraire »114. 

                                                        
108  Beli� , 1919, p. 136, je souligne. Pour les cours d’eau, voir carte couleur. 
109  Beli� , 1919, pp. 252-3. 
110  Voir carte couleur. 
111  Cviji� , 1916, p. 51. 
112  Cviji� , 1916, p.41. « elle » reprend « la masse du peuple, chez les Slaves macédoniens ». 
113  « […] tous les travailleurs sérieux s’accordent à reconnaître que les données actuelles ne permettent pas encore de se faire une 

idée exacte des dialectes macédoniens ». Cviji� , 1916, p. 51.  
114  Cviji� , 1918a, p. 396.  
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Alexandre Beli�  ne l’entend pas de cette oreille, lui qui, de par son expérience et ses entretiens 

avec les Macédoniens, est en mesure d’affirmer que ceux-ci apprennent plus facilement le 

serbe. Pour quelle raison ? Principalement, parce que la « langue littéraire serbe est, en principe, la 

langue du peuple, tandis que la langue bulgare est devenue, par ses nombreux emprunts à la langue russe, 

incompréhensible aux gens du peuple. Elle s’est, à un certain degré, dénationalisée »115. En outre, 

l’invasion du territoire de la future Bulgarie par un peuple touranien116 a passablement altéré 

le caractère slave de la langue bulgare. Celle-ci est par conséquent une langue hybride, et 

nous avons vu plus haut tout ce que ce qualificatif peut comporter d’insultant. B.A.-BA de 

la propagande nationaliste, cette tactique de « survalorisation » de sa propre langue, 

émanation du peuple perpétuellement encensé, et de dépréciation violente de la langue de 

l’Autre, impure ou élitiste, phagocytée par l’élément étranger, revient souvent sous la plume 

des savants serbes et bulgares. Souvenons-nous de la thèse de Wilhelm von Humboldt, 

selon laquelle les qualités propres de la langue passent naturellement dans le psychisme du 

peuple qui la parle117. Cviji� , lorsqu’il prétend que « c’est un fait connu des slavistes et des 

linguistes, que de toutes les langues de la péninsule, c’est celle du peuple serbe qui est la plus perfectionnée 

[…]»118, ne parle pas que de linguistique. C’est tout le prestige et les « qualités nationales » 

du peuple serbe qu’il met en exergue, puisqu’une langue « perfectionnée » implique un 

Volksgeist à sa hauteur. Quel peuple oserait revendiquer un idiome pauvre, fruste, 

« dénationalisé » ? Une langue prestigieuse est bien plus valorisante, il est donc logique que 

les Macédoniens préfèrent parler serbe que bulgare. De plus, l’expérience de la domination 

serbe a montré, selon Alexandre Beli� , l’enthousiasme des Macédoniens à apprendre la 

langue de l’occupant : « quand les Serbes offrirent aux Macédoniens l’emploi des dialectes locaux pour 

l’enseignement dans les écoles, ceux-ci répondirent par la demande de livres d’école serbes »119. Jordan 

Ivanoff s’emploie également à démontrer la supériorité de la langue bulgare en la 

distinguant de tout autre idiome apparenté. En effet, lorsqu’il énumère les caractéristiques 

linguistiques du bulgare, il utilise quantité d’expressions témoignant de sa singularité 

irréductible 120.  

 

                                                        
115  Beli� , 1919, p. 254. 
116  Les peuples touraniens, de langue türke, sont originaires du Turkestan oriental et de Mongolie. A partir 

du IIe siècle avant J.C., ils émigrent vers la Russie, l’Inde, l’Asie mineure, l’Europe. En se mêlant aux 
autochtones, ces populations ont constitué des groupes, puis des États plus ou moins puissants (Huns, 
Seldjoukides, Ottomans, etc.). Les Bulgares (ou Protobulgares), peuple touranien, ont envahi l’Est de la 
péninsule balkanique au VIe siècle et soumis la population slave qui y vivait. 

117  Voir chapitre II, p. 9. 
118  Cviji� , 1909, pp. 21-2. 
119  Beli� , 1919, p. 255. 
120  Voir infra, pp. 35 et 37. 
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Mais revenons à Jovan Cviji� , et retenons pour l’instant que, selon lui, les 

Macédoniens parlent des dialectes non définis : « aujourd’hui encore, on ne voit pas clairement si 

les langages macédoniens représentent une langue particulière des Slaves du Sud comprenant plusieurs 

dialectes, ce qui d’ailleurs est peu vraisemblable, ou bien si, et dans quelle mesure, ces langages dans 

leur ensemble se rapprochent davantage de la langue bulgare ou de la langue serbe »121. Cette 

indétermination linguistique, loin de prétériter les ambitions serbes, leur fournit au 

contraire un argument de poids selon la logique « une langue équivaut à une nation » : tant 

que les idiomes macédoniens ne sont pas clairement définis, tant qu’ils ne sont pas 

identifiés à une langue normée, la nationalité de leurs locuteurs est floue. Aucun peuple ne 

peut en effet prétendre à un État indépendant s’il ne possède pas une langue distincte de 

celles des autres nations. Les visées impérialistes serbes sur la Macédoine sont dès lors 

légitimées ou, du moins, recevables.  

 

Le caractère transitionnel de la Macédoine défendu par les Serbes n’a pas l’heur de 

plaire aux Bulgares. Jordan Ivanoff s’insurge : il n’est pas question de langue « macédo-

bulgare » à l’Est et « macédo-serbe » au Nord-Ouest122. Les Macédoniens, uniformément, 

parlent bulgare : « [l]a langue des Slaves macédoniens est un dialecte bulgare, autant dans sa phase 

médiévale que dans son état actuel »123. Ces dialectes sont donc parfaitement identifiés, 

contrairement aux allégations de Cviji� , auquel Ivanoff rétorque d’ailleurs que les 

« travailleurs sérieux » et « les spécialistes étrangers les plus éminents » s’accordent sur le fait que 

l’ancienne langue parlée en Macédoine était un dialecte bulgare et que « les dialectes slavo-

macédoniens d’aujourd’hui font partie des dialectes bulgares modernes »124.  

La preuve par la philologie et l’histoire est irréfutable, et les Bulgares ne vont 

d’ailleurs pas se priver de l’exploiter. Une grande partie des ouvrages d’Ivanoff et 

d’Ischirkoff est composée d’analyses et de reproductions de sources s’échelonnant du haut 

Moyen Âge au XIXe siècle, censées prouver la véracité de leurs dires. Pour Anastase 

Ischirkoff, la primauté du bulgare en Macédoine ne fait aucun doute. Du fait de son 

ancienneté et de sa stabilité, il a survécu aux dominations étrangères sans en être altéré : 

« Au lieu de serbiser les Bulgares, les colons serbes immigrés installés en Macédoine […] se fondaient dans 

la masse du peuple au milieu duquel ils demeuraient. » 125. La brève domination serbe n’a, si l’on en 

croit le savant bulgare, rien changé au caractère linguistique de la région. Voilà qui est 
                                                        
121  Cviji� , 1916, p. 50, je souligne. 
122  Comme les nomme Alexandre Beli�  dans Serbes et Bulgares dans la guerre balkanique, paru à Belgrade en 

1913 (en serbe). Cité in Ivanoff, 1920, p. 222. 
123  Ivanoff, 1920, p. 233. 
124  Ivanoff, 1920, p. 222. 
125  Ischirkov, 1915, p. 7. 
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fondamental : l’ancienneté garantit en effet le prestige. Au XIXe siècle, tous les savants 

européens créent les preuves de l’existence quasi-immémoriale de leur peuple et de leur 

langue. Une nation dont l’origine se perd dans la nuit des temps ne souffre aucune remise 

en question, puisque sa permanence malgré les aléas de l’histoire témoigne de sa 

supériorité. La question du premier occupant d’une région donnée prend alors tout son 

sens : c’est à nouveau de légitimation dont il s’agit, de la légitimité du droit de tel peuple à 

tel territoire. Mais l’histoire, dans ce type d’argumentation, est toujours liée à une notion 

opposée, celle de la permanence, de l’immutabilité. En fin de compte, bien que prétendant 

travailler dans l’histoire, nos scientifiques refusent le changement.  

Toujours dans le domaine de la justification par l’histoire, Jordan Ivanoff relève que 

« la langue bulgare, cet organe puissant de la nationalité bulgare, date de plusieurs siècles »126. Le prestige 

de cette langue provient non seulement de son ancienneté, mais aussi du fait qu’elle est à la 

fois la langue « littéraire » et la langue officielle de l’Église et de l’État : « alors que, au Moyen 

Âge, toute l’Europe centrale et occidentale se servait d’une langue morte et étrangère, le latin, seuls les 

Bulgares furent assez heureux pour créer leur langue littéraire issue d’un dialecte parlé et compréhensible, de 

développer une littérature nationale, de la transmettre plus tard aux Serbes, Russes et Roumains, et de la 

conduire, après bien des vicissitudes, jusqu’à nos jours »127. Ceci est intéressant à plusieurs titres. 

Tout d’abord, la langue bulgare est encensée, distinguée, précisément parce qu’elle était (et 

est toujours) vivante, dynamique, par opposition à la langue médiévale de culture de 

l’Europe catholique. Ensuite, n’oublions pas que pour Herder, « c’est par la connaissance de sa 

littérature que l’âme d’un peuple peut être saisie »128. Par conséquent, le prestige d’une littérature 

qui rayonne au-delà des frontières nationales rejaillit nécessairement sur l’ensemble du 

peuple. Les ouvrages littéraires bulgares, ajoute Ivanoff, ont été un « levier puissant pour le 

développement littéraire des Russes, des Serbes et des Roumains »129 : l’influence culturelle bulgare a 

donc été considérable. Enfin, le linguiste bulgare octroie à son peuple des honneurs qu’il ne 

mérite pas, puisqu’il ne rend pas justice aux véritables instigateurs de l’élaboration d’une 

langue écrite slave. Ce fut en effet la politique de Byzance que d’évangéliser les peuples 

sous sa domination en langue vernaculaire. C’est elle qui a chargé les moines Cyrille et 

Méthode d’élaborer une langue écrite, sur la base d’un dialecte de la région de Salonique, 

pour ensuite répandre la bonne parole parmi les Slaves. Il n’empêche, affirme Ivanoff, que 

les plus éminents linguistes, serbes y compris, « reconnaissent que le dialecte macédonien en lequel 

                                                        
126  Ivanoff, 1920, p. 233. 
127  Ivanoff, 1920, p. 234. 
128  Cité in Caussat, Adamski, Crépon, 1996, p. 78. 
129  Ivanoff, 1919, p. 31. 
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les livres liturgiques ont été traduits, au IXe siècle, était un dialecte bulgare »130 et que « le Bulgare n’a 

cessé de glorifier son Dieu et d’écrire en sa langue maternelle, depuis mille ans environ »131. Le bulgare, 

langue d’évangélisation : voilà qui ajoute encore au caractère messianique d’ordinaire 

attribué par les nationalistes à leur propre langue.  

Le Serbe Alexandre Beli�  stigmatise ce type de discours, responsable selon lui de 

bien des erreurs dans l’établissement de la plupart des cartes linguistiques de la Macédoine. 

Des préjugés fallacieux, nous dit-il, ont hélas longtemps perverti les études du cas 

macédonien : en effet, « l’idée fausse que dans toute la Macédoine était parlée la langue vieux-slave et 

que les dialectes actuels n’en sont que la continuation, a fait le plus pour répandre généralement l’erreur que 

les dialectes macédoniens sont bulgares »132. Si Beli�  consent que le dialecte vieux-slave témoigne 

d’une proche parenté avec la langue bulgare, il relève néanmoins qu’il était employé à très 

large échelle dans la littérature des peuples slaves orthodoxes. La tendance à associer à une 

aussi grande production littéraire un territoire tout aussi important, « au moins égal à la 

Macédoine »133, a longtemps prédominé. Or, toujours d’après Beli� , l’étendue de cet idiome 

se limitait aux environs de Salonique, comme en témoignent les dialectes macédoniens 

analysés sur place par le linguiste134. Il ressort de cette démonstration que la méthode 

ennemie est nécessairement réductrice et infondée scientifiquement : on a tôt fait de 

généraliser à l’ensemble d’une région les traits caractéristiques de l’une de ses parties, 

comme l’a fait Ivanoff en coloriant de toutes les couleurs bulgares la Macédoine dans son entier. 

Cette confusion entre le Tout et les parties est par ailleurs récurrente dans les discours 

nationalistes : c’est ce que James W. Fernandez appelle « metonymic misrepresentation »135.  

 

Dans leurs analyses plus élaborées, plus précises, de la langue macédonienne, les deux 

parties emploient la méthode comparative. Celle-ci fonctionne selon un procédé de 

rapprochement (par exemple, entre le bulgare et les dialectes macédoniens) et 

d’éloignement (du bulgare par rapport au serbe). Les langues des protagonistes sont 

irréductibles et possèdent, seules avec le macédonien, des traits caractéristiques uniques, 

absents de la langue de l’ennemi. Notons tout d’abord que les avis divergent légèrement 

quant à la parenté liant le bulgare et le serbe. Si Jovan Cviji� , par exemple, parle d’un fond 

                                                        
130  Ivanoff, 1920, p. 234. 
131  Ivanoff, 1920, p. 234. 
132  Beli� , 1919, p. 258, je souligne. 
133  Beli� , 1919, p. 259. 
134  Beli� , 1919, p. 259. 
135  « […] one place, wich is simply a part of a much larger place – wether a province, a region or a nation – comes to stand for 

a whole place, its particular problems coming to be perceived as the problems of the whole place », cité in � ivkovi� , 
1997, http://www.c3.hu/scripta/scripta0/replika/honlap/english/02/08zivk.htm. 
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ethnique (par conséquent, linguistique) commun, Jordan Ivanoff assure que la séparation 

entre les groupes yougoslaves136 de l’Ouest et de l’Est préexiste à l’invasion par les Slaves de 

la péninsule balkanique. Cviji�  évoque une « ancienne patrie transcarpathique » qui devait 

unir Serbo-croates, Slovènes et Bulgares avant leur immigration dans la péninsule. De 

l’installation de ceux-ci dans les Balkans résultent cependant des différences 

ethnographiques et linguistiques, dès le Moyen Âge, dont la plus marquée est celle qui 

distingue les Yougoslaves occidentaux (Serbo-croates et Slovènes) des Yougoslaves 

orientaux (Bulgares). Cviji�  constate ainsi qu’« en traversant la Péninsule Balkanique, de la mer 

Adriatique à la mer Noire, un observateur rencontrera des différences linguistiques et ethniques d’une 

grande importance, notamment en entrant dans les régions peuplées par les Bulgares »137. Jordan Ivanoff 

soutient de son côté que « déjà au Xe siècle, le macédo-bulgare ou le bulgare en général différait 

sensiblement du serbe »138, et qu’il n’y a même jamais eu d’unité linguistique à l’époque de la 

« patrie commune » des Slaves. Les documents consultés par le Bulgare, dont certains 

remontent au VIIe siècle, témoignent d’une différenciation quasi immémoriale entre types 

occidentaux et orientaux : « A l’unité ethnique des Slaves daciens descendus en Mésie, en Thrace et en 

Macédoine correspondait une unité linguistique. Les Slaves pannoniens, connus plus tard sous le nom de 

Croates, Serbes et Slovènes, formaient de leur côté un groupe linguistique à part, différents de leurs voisins 

de l’est »139. Nous observerons plus loin par quelle méthode et selon quel tracé le savant 

bulgare fixe la frontière entre ces deux branches slaves distinctes, mais notons pour l’heure 

que les tenants de la dispute bulgaro-serbe s’entendent sur le fait que tant leurs peuples que 

leurs langues respectifs sont radicalement différents. A présent, que faire de la Macédoine ?  

 

Selon Jordan Ivanoff, il ne fait aucun doute que le macédonien « participe des 

particularités les plus caractéristiques qui séparent le bulgare moderne des autres langues slaves et surtout 

du serbe »140. Ainsi, macédonien et bulgare sont des langues analytiques, alors que le serbe 

est synthétique ; celles-là utilisent l’article, contrairement à celui-ci. La langue serbe 

comporte en outre des infinitifs, des « constructions spéciales » pour le comparatif et le 

futur, bref : « autant de caractères distinctifs qui [la] différencient nettement du bulgare »141 et, partant, 

du macédonien. En effet, « le bulgare et les dialectes macédoniens forment un tout et se distinguent du 

serbe et de toutes les autres langues slaves par leur structure analytique moderne. Ils sont dépourvus de 

déclinaisons et de cas, et sont seuls parmi toutes les langues slaves qui emploient l’article défini. C’est 
                                                        
136  Au sens, bien évidemment, étymologique : « slaves du sud ». 
137  Cviji� , 1918a, p. 276. 
138  Ivanoff, 1920, p. 234. 
139  Ivanoff, 1920, p. 48. 
140  Ivanoff, 1920, p. 223, je souligne. 
141  Ivanoff, 1920, p. 223. 
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avec raison qu’un savant croate a dit que le domaine de la langue bulgare s’étend jusqu’où va l’emploi de 

l’article défini »142. Un tel énoncé sous-entend que le continuum dialectal est nécessairement 

progressif et qu’il n’y a aucune interpénétration ou superposition possibles entre plusieurs 

idiomes : brusquement, les gens n’emploient plus l’article défini, et on peut à partir de ce 

point tracer une frontière.  

Cette affirmation péremptoire d’Ivanoff n’est pas du goût de Beli�  : l’opinion selon 

laquelle la perte de la flexion nominale et l’emploi de prépositions ainsi que de l’article 

postposé caractériseraient la langue bulgare est clairement erronée, mais elle a pourtant 

permis de classer parmi les dialectes bulgares les parlers macédoniens. Jovan Cviji�  

considère ces trois particularités linguistiques comme « caractéristique[s] des régions à l’est de 

l’Iskar, [elles] n’existe[nt] dans aucune autre région slave »143. La frontière occidentale des 

« caractéristiques linguistiques bulgares » se trouve donc bien à l’Est de la péninsule, 

puisque l’Iskar traverse Sofia. Alexandre Beli�  prétend quant à lui qu’il a été établi « avec 

sûreté que tous ces traits sont d’une origine récente » et « qu’ils ne se trouvent pas seulement dans la 

langue bulgare mais aussi dans les dialectes serbes de la Serbie orientale, de la partie orientale de la Vieille-

Serbie, et en Macédoine »144, voire même en albanais et en roumain. Ces caractéristiques 

linguistiques n’attestent  donc aucunement une origine bulgare : elles sont accidentelles, et 

non pas naturelles. Mais tout en admettant que beaucoup d’idiomes macédoniens utilisent 

effectivement des prépositions ou l’article postposé, Beli�  relève des propriétés qui les 

éloignent fondamentalement du bulgare. Des résidus de déclinaison subsistent en 

macédonien : loin d’être une langue purement analytique comme le prétend Ivanoff, elle 

conserve partiellement certains cas, principalement le génitif, le datif et l’accusatif pour les 

noms personnels et les substantifs animés, ainsi que l’instrumental dans certaines 

expressions. De plus, ajoute le linguiste serbe, tout le système pronominal (pronoms 

personnels et démonstratifs) est typiquement serbe.  

L’article postposé fait couler beaucoup d’encre côté serbe. Jovan Cviji�  reprend 

l’argumentation, aberrante selon lui, d’Anastase Ischirkov, qui parle d’une ruine nommée 

Markova kaleta et à propos de laquelle il énonce le constat suivant : « comme cette expression est 

bizarre aux oreilles serbes ! Kaleta du mot turc kaleh a passé dans la langue bulgare ; il est employé ici au 

pluriel avec l’article ta, pluriel neutre. On sait que l’emploi de l’article est un des caractères distinctifs de la 

langue bulgare par rapport à toutes les autres langues slaves »145. Ce à quoi Cviji�  rétorque : « cette 

assertion est fausse de tout point. Kalé est usité chez les Serbes ; le pluriel est kaleta, ainsi encore : 
                                                        
142  Ivanoff, 1920, p. 223, je souligne. 
143  Cviji� , 1918a, p. 276.  
144  Beli� , 1919, p. 261, je souligne. 
145  Cité in Cviji� , 1916, p. 26.  
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par� e (morceau) par� eta, bouré (tonneau) boureta, cloup� e (peloton) cloup� eta, etc. »146. Beli�  

développe la théorie suivante : dans les dialectes macédoniens, chaque nom déterminé par 

un pronom doit, dans les cas obliques, être encore précédé d’un pronom anaphorique147. 

Par conséquent, loin de n’être qu’un simple article postposé comme en bulgare, il s’agirait 

plutôt d’une « sorte de construction syntactique pour la détermination des noms dans la phrase »148. 

Cette construction particulière, qui existe également en albanais, est vraisemblablement un 

emprunt aromoune, de même que la perte de la flexion nominale est certainement due à 

une influence étrangère et n’est nullement propre au dialecte macédonien. Sur la base de 

matériaux recueillis après la libération du joug ottoman en 1912, Alexandre Beli�  constate 

que les parlers macédoniens sont imprégnés de deux courants fondamentaux : le serbe, qui 

exprime les sons *tj et *dj du slave commun par les consonnes �  et dj, et le bulgare, qui, lui, 

utilise št et � d pour ces mêmes sons. L’alternative serbe, répandue entre le Vardar et la 

Struma, a « beaucoup plus progressé que [le courant bulgare] et [elle] a considérablement fait reculer, à 

l’est, l’emploi du trait št ; même le dialecte des environs de Salonique s’est soumis à son influence »149. En 

définitive, presque toute la Macédoine parle un dialecte plus proche du serbe que du 

bulgare. L’exemple du parler de Gali� nik150 est à cet égard emblématique. Selon les 

observations de Beli� , il serait « typique, dans ses traits fondamentaux, pour la plus grande partie de 

la Macédoine entière »151. Trois traits phonétiques, pour lesquels l’académicien serbe réfute la 

thèse de la contamination étrangère, le caractérisent  : les sons �  et dj (pour *tj et *dj), de 

même que š�  (« au lieu du slave commun skj »152), et le maintien de la distinction phonologique 

des voyelles brèves �  et � . Ce dialecte ne peut dériver que du serbe, qui connaît ces 

particularités-là, alors que « la langue bulgare de la Bulgarie proprement dite se différencie d’avec notre 

dialecte macédonien dans tous les trois traits »153. Lorsqu’il se voit obligé d’admettre que des traits 

linguistiques propres à la majorité des dialectes macédoniens peuvent se retrouver 

également dans certains parlers bulgares, Beli�  s’empresse de souligner que le contact entre 

ces différents idiomes a provoqué la naissance de « macédonismes »154… Ce ne sont donc en 

aucun cas des particularités propres au bulgare qui témoigneraient de la nature bulgare des 

dialectes macédoniens. L’origine de ces derniers est purement serbe, et c’est ce qui fait foi. 

                                                        
146  Cviji� , 1916, p. 26, je souligne. 
147  Beli�  cite notamment l’exemple suivant : « béše-ja dignal gláva-ta », « il l’a levée sa tête », in Beli� , 1919, p. 

270. 
148  Beli� , 1919, p. 270. 
149  Beli� , 1919, p. 253. 
150  Près de Gostivar, dans l’ouest de la Macédoine.  
151  Beli� , 1919, p. 263.  
152  Beli� , 1919, p. 264. 
153  Beli� , 1919, p. 266. 
154  Beli� , 1919, p. 275. 
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Pour Jordan Ivanoff, au contraire, « au point de vue linguistique, les Bulgares macédoniens 

appartiennent dans leur majorité au groupe occidental bulgare qui englobe les régions à l’ouest d’une ligne 

allant de l’endroit où la rivière Vid se jette dans le Danube jusqu’à Salonique »155. Qu’il s’agisse des 

dialectes septentrionaux, centraux ou méridionaux, il est évident que tous « se caractérisent par 

les signes les plus typiques de la langue bulgare moderne, qui les différencient des autres langues slaves 

et surtout du serbe »156. De plus, à l’inverse du serbe, le bulgare et le dialecte macédonien ne 

connaissent pas de longueur et de brièveté des voyelles et possèdent l’accent tonique, 

comme en russe. L’évolution du vieux-slave aux langues modernes, constate Ivanoff, est 

similaire pour le bulgare et le macédonien. En effet, si le serbe substitue un a aux voyelles 

brèves slavonnes �  (� ) et �  (� ), le bulgare et le macédonien remplacent �  par o (� ) et �  

par e (� )157. La voyelle nasale on, an correspond toujours à un ou en serbe, alors que les 

parlers macédoniens et bulgares la remplacent de diverses manières selon les régions ( � n, 

� , a, on, o). Pareil, enfin, pour les sons št, � d (de *tj, *dj), qui deviennent en serbe � , dj, alors 

que dans les autres idiomes qui nous occupent, ils sont remplacés par št, � d ; š � , � d ; k’, g’. 

Mais « les variantes k’, g’ s’expliquent par l’influence du serbe »158 : c’est un élément extérieur, dû 

aux bouleversements de l’histoire, qui ne doit en aucun cas être pris en compte dans 

l’établissement des origines linguistiques des dialectes macédoniens. Les documents anciens 

consultés par Ivanoff lui permettent d’affirmer qu’au VIIe siècle déjà, « la langue serbo-croate 

[…] présentait des particularités qui la distinguait de la langue liturgique slave, un dialecte 

macédonien »159. Le fossé entre les parlers macédoniens et le serbe n’a fait que se creuser au fil 

des siècles : « le dialecte moderne de la Macédoine slave diffère essentiellement du serbo-croate, soit par ses 

archaïsmes, soit par ses formes nouvelles, qui dérivent de l’ancienne langue liturgique ; il constitue l’ensemble 

de la langue parlée en Mésie et en Thrace »160. Voilà qui est étonnant : un dialecte peut provenir 

d’une langue liturgique, selon Ivanoff. En réalité, c’est pourtant l’inverse : le slavon d’Église 

a été créé et fixé d’après un dialecte des environs de Salonique. Étant donné les domaines 

particuliers dans lesquels il est confiné, on voit mal comment il aurait pu influer sur la 

structure de la langue vernaculaire.  

Aux allégations serbes taxant le bulgare de langue hybride, Ivanoff rétorque que 

l’assimilation entre les envahisseurs bulgares et la population slave déjà présente dans l’Est 

de la péninsule s’est faite au profit des Slaves, et qu’il ne reste que peu de traces 

touraniennes dans la langue des Bulgares modernes : « l’élément touranien, relativement minime, 
                                                        
155  Ivanoff, 1920, pp. 139-140.  
156  Ivanoff, 1920, p. 235, je souligne. 
157  Ivanoff, 1920, p. 237. 
158  Ivanoff, 1920, p. 237. 
159  Ivanoff, 1920, p. 50. 
160  Ivanoff, 1920, p. 53. 
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se fondit à tel point dans la majorité slave, qu’il ne resta aucune trace de la langue prébulgare dans le 

bulgare moderne »161. Encore une fois, l’obsession de la pureté est présente des deux côtés, et 

nier cette pureté chez l’adversaire constitue certainement la plus blessante des attaques.  

 

En guise de conclusion, relevons cet énoncé d’Alexandre Beli�  : « dans la langue, en 

général […] se reflètent tous les événements qui ont eu de l’importance pour la création de l’état psychique 

d’un peuple et de sa destinée »162. La conviction d’une essence, pure, propre à chaque langue, à 

chaque peuple, est si forte qu’elle permet à nos auteurs de passer au-dessus de la 

multiplicité des parlers locaux. Il s’agit pour eux de découvrir les traits caractéristiques qui lient 

ces derniers entre eux. Ce fantasme de la pureté des langues pose un problème 

épistémologique sérieux car le scientifique sait d’avance ce qu’il cherche. Des particularités 

linguistiques serbes dans les dialectes macédoniens, par exemple. En conséquence, tout ce 

qui n’entre pas dans ce cadre de recherche (comme les traits caractéristiques bulgares de ces 

mêmes parlers) est d’emblée écarté, ignoré, ou fortement relativisé. Cette conception de la 

langue sert donc de filtre à toute investigation : « seules les similitudes considérées comme héritées 

[sont] prises en compte. Les faits [sont] connus, mais certains [retiennent] l’attention au détriment des 

autres, qui ne pourraient que troubler le bel agencement de la théorie »163. Beli�  l’avoue d’ailleurs à 

demi-mot lorsqu’il affirme avoir retenu l’essentiel des travaux du géographe autrichien Ami 

Boué, « sans le contradictoire ni le superflu »164…  

En définitive, nos scientifiques ont beau traquer jusqu’au moindre détail 

phonologique les faits en mesure de soutenir leurs thèses, ils se heurtent systématiquement 

à une réplique adverse cinglante arguant d’éléments tout aussi « véridiques », mais opposés. 

La comparaison de ces sources nous oblige donc à renvoyer dos à dos Bulgares et Serbes : 

le caractère national des Macédoniens n’est en aucun cas clarifié par ces débats 

linguistiques. Voyons à présent la manière donc se construit l’argumentation 

ethnographique de nos sources. 

 

 

2.1.2. LE NOM DES PEUPLES 

 

Tant les Serbes que les Bulgares, pour appuyer leurs thèses respectives, vont utiliser 

l’argument flottant du nom national. Celui-ci revêt une importance capitale dans les Balkans. 
                                                        
161  Ivanoff, 1920, p. 59, je souligne. 
162  Beli� , 1919, p. 170. 
163  Sériot, 1999, http://cyberato.pu-pm.univ-fcomte.fr/index/txt.php?ID=19. 
164  Beli� , 1918, p. 11. 
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Paul Garde parle même de canonisation165 du nom du peuple au moment de l’intégration 

nationale, soit au début du XIXème siècle : c’est à cette période en effet que les habitants de 

la région acquièrent une conscience nationale, soit le sentiment d’appartenir à une nation, et à 

une seule. Auparavant, on n’éprouvait le besoin de définir son identité et celle d’autrui que 

lorsqu’il était nécessaire de se démarquer ou, au contraire, de se rapprocher d’un groupe 

d’individus donné avec lequel on était en contact.  

Nous allons dans un premier temps observer la manière dont les noms « serbe » et 

« bulgare », tels qu’ils apparaissent dans les documents historiques, les recensements, les 

cartes ethnographiques ou les chants populaires, sont interprétés par nos auteurs. Ensuite, 

nous nous intéresserons aux considérations de ceux-ci sur la « véritable » conscience 

nationale des Macédoniens, qui leur permettent précisément d’attribuer un nom à cette 

population. Cette argumentation, caractéristique du fantasme totalisant des scientifiques de 

l’époque, convoque des domaines variés, de l’histoire à la psychologie, en passant par la 

géographie et la politique. 

 

 

1. LA VALEUR DU NOM 

 

Rappelons tout d’abord que les unités administratives de l’Empire ottoman, les millet, 

étaient découpées en fonction des communautés religieuses. En ce qui concerne la 

Macédoine, deux périodes sont à considérer : l’avant et l’après 1870. Avant 1870, les 

orthodoxes sous le joug turc dépendaient du patriarcat grec de Constantinople et se 

distinguaient des musulmans par leur confession. Grecs, Bulgares ou Serbes étaient des 

Chrétiens unis sous la même bannière patriarchiste. Mais en 1870, le Sultan, sous les 

pressions russes, accorde aux Bulgares le droit de posséder leur propre Exarchat. Dès lors, 

un deuxième critère vient s’ajouter à celui de la foi dans le processus d’identification des 

peuples : la langue. Dans les recensements turcs de la fin du XIXe siècle, les Slaves 

orthodoxes doivent mentionner leur affiliation à l’Église grecque ou à l’Église bulgare, les 

seules à être reconnues par la Porte. On peut imaginer que beaucoup de serbophones se 

sentent plus proches de prêtres prêchant en slavon que de ceux parlant grec. Cependant, 

une interprétation de ces statistiques ottomanes veut que toute personne se déclarant 

Exarchiste est obligatoirement bulgare : point de vue soutenu, naturellement, par les 

Bulgares. Cette équation fonde même la politique macédonienne du jeune État bulgare qui, 

                                                        
165  Garde, 2004, p. 131. 
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au travers des écoles et de l’Église, répand une efficace propagande nationale. Rappelons en 

effet que « […] les noms nationaux des Églises ont une valeur ethnique, et non pas territoriale »166 pour 

les orthodoxes slaves ; en d’autres termes, confession et nationalité ne font qu’un dans ce 

cas.  

Si la population se définit officiellement selon les catégories proposées par les 

recensements ottomans, ces derniers ne nous éclairent nullement sur le « sentiment 

national » prédominant en Macédoine. Traduire ces décomptes confessionnels en groupes 

ethniques est impossible, puisque ce sont des règlements administratifs bien précis qui 

décident de la « nationalité » des Slaves de Macédoine qui, par opposition aux Patriarchistes 

grecs et aux Musulmans turcs, préfèrent en règle générale se déclarer Exarchistes. En outre, 

dans une région où s’était développée une véritable guerre scolaire entre établissements 

grecs, bulgares, puis serbes, la fréquentation des écoles variait suivant leur implantation 

géographique, l’importance des bourses, les pressions exercées. A titre d’exemple, un père 

de famille grec pouvait avoir un fils « bulgare », parce que celui-ci avait suivi l’enseignement 

de l’école exarchiste où il avait appris la langue, l’histoire et la culture des Bulgares167. Selon 

le recensement ottoman cité par Georges Castellan, il y avait en 1906 en Macédoine 

1'145'000 Turcs (Musulmans), 623'000 Grecs soumis au Patriarcat et 626'000 Bulgares 

exarchistes168. Ce type de statistiques maintient dans l’ombre tout un pan de la réalité 

ethnographique de la région : les Pomaks, musulmans bulgarophones, les albanophones 

tant musulmans que chrétiens, les Valaques, chrétiens ou musulmans de langue romane, les 

Serbes… D’où le risque – ou l’avantage – de l’utiliser comme unique source. Les cartes et 

statistiques contradictoires résultant d’un demi-siècle de propagande et de luttes religieuses 

et scolaires expliquent les hésitations du rapport de la Commission internationale de la 

fondation Carnegie sur les guerres balkaniques (1914). Celui-ci comprend, en annexe, deux 

cartes ethnographiques, l’une du géographe bulgare Kan� ev, l’autre de Cviji� 169, qui 

coïncident à peu près pour la répartition des Turcs, des Grecs et des Valaques. Mais le 

premier ignore les Serbes, tandis que le second remplace les Bulgares par des Serbes et des 

Slaves macédoniens170… Il est à noter que l’utilisation de cartes ethnographiques à des fins 

politiques a été massive dans les Balkans dès le milieu du XIXe siècle. Les polémiques 

qu’elles ont engendrées ont été particulièrement virulentes dans le cas macédonien. Et pour 

cause. Représentation imparfaite de la réalité, la carte est un document filtré par la manière 

                                                        
166  Garde, 2004, p. 338. 
167  Castellan, 1991, p. 351. 
168  Castellan, 1991, p. 351. 
169  Voir la carte de Kan� ev p. XVI et celle de Cviji�  p. XIX. 
170  Castellan, 1991, p. 355. 
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de concevoir le monde de son auteur. Ne pouvant rendre compte de tous les détails, celui-

ci sélectionne les données selon lui pertinentes et biaise de cette manière – parfois 

inconsciemment – le rapport à la réalité. La carte ethnographique peut ainsi servir à 

formaliser des revendications nationales, et par là même à nier l’existence d’autres peuples. 

C’est pourquoi les frontières varient passablement en fonction des événements politiques et 

de la nationalité de l’auteur de la carte. Le cas de Cviji�  est à cet égard représentatif. Les 

cartes de la Macédoine qu’il publie en 1906, 1909 (après l’annexion de la Bosnie par 

l’Autriche-Hongrie), 1913 (lors de la deuxième guerre balkanique) et 1918 (lors de la 

Première Guerre mondiale) sont le reflet des nouvelles prétentions territoriales de l’État 

serbe. A chaque fois, Cviji�  trace un peu plus au sud la frontière méridionale de la Serbie, 

au détriment de la Bulgarie, et jusqu’à englober la majeure partie de la Macédoine171. 

Les tableaux statistiques, dressés selon trois sources différentes (les données 

officielles turques, les listes diocésaines patriarchistes et exarchistes, les informations 

privées fournies par les communautés, les instituteurs, etc.), fourmillent eux aussi 

d’inexactitudes flagrantes. Si « les erreurs de la statistique turque sont innombrables »172, les relevés 

effectués par les autres sources ne valent guère mieux.  

 

Jordan Ivanoff stigmatise l’occupation turque et les « perturbations ethnographiques »173 

qu’elle n’a pas manqué de provoquer. Loin de relever que, dès 1870, tous les Orthodoxes 

slaves de Macédoine portaient une étiquette « bulgare » qui ne correspondait pas 

nécessairement à leur langue ni à leur sensibilité nationale, Ivanoff préfère mettre l’accent 

sur les populations que l’administration ottomane a subtilisé à la Bulgarie. Les Pomaks, par 

exemple, « quoique mahométans, […] sont de purs Bulgares de race et de langue »174. Leur conversion 

à l’Islam s’est faite sous la contrainte, à une époque où la « turcisation » était encore de mise 

(XVIe siècle). Ils ont du reste conservé les coutumes, traditions et chants populaires 

bulgares, se tiennent à l’écart des Turcs et ne sont pas polygames. La religion, apport 

extérieur, artificiel, est ici un facteur de moindre importance qui n’amenuise en rien le 

caractère bulgare des Pomaks. Mais bien que reconnaissant leur origine, ils s’appellent eux-

mêmes, selon la logique administrative ottomane, Turcs, tout comme les Slaves chrétiens 

orthodoxes jusqu’à la création de l’Exarchat devaient se déclarer Grecs. Il en résulte que 

« la domination turque jusqu’au XVIIIe siècle a causé la diminution de la population bulgare partout dans 

                                                        
171  Voir cartes pp. XVII-XIX. Malheureusement, la carte de 1918 manque chez Wilkinson. 
172  Cviji� , 1916, p. 76. 
173  Ivanoff, 1920, p. 77. 
174  Ivanoff, 1920, p. 77. 
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les villes et dans certaines agglomérations rurales, l’a rendue pauvre et l’a humiliée »175. Ivanoff ajoute 

encore que les Turcs sont responsables de la hausse de la population serbe en Macédoine. 

En effet, le pouvoir ottoman a encouragé (en particulier après la révolution Jeune-Turque 

de 1908) l’émigration de « Serbes mahométans (Bosniaques) »176 vers ce territoire, dans le but 

d’augmenter son pourcentage de Musulmans.  

Lorsque le sultan accorda l’Exarchat aux Bulgares, celui-ci incorpora d’emblée la 

Bulgarie danubienne et une grande partie de la Thrace. La nouvelle affiliation 

confessionnelle n’allant pas de soi en Macédoine, il fallut avoir recours à un plébiscite. Aux 

habitants de décider de l’Église, grecque ou bulgare, dans laquelle ils désiraient être 

incorporés. La conclusion d’Ivanoff est significative : « c’est en Macédoine, dans les diocèses de 

Scopié et d’Okhrida, qu’eut lieu, en 1872, le premier plébiscite national dans les Balkans. 95% des 

voix se déclarèrent en faveur de la nationalité bulgare et de l’Église bulgare »177. L’importance de la 

Macédoine pour la nation bulgare va de soi, puisqu’elle a été le théâtre de ces premières 

manifestations patriotiques, semble sous-entendre le linguiste. Or, nous l’avons vu, l’intérêt 

administratif des Ottomans va à la religion de leurs sujets, et non à leur nationalité. Ivanoff 

biaise d’emblée sa démonstration en prétendant le contraire et en interprétant les résultats 

du plébiscite en termes nationaux. La valeur ethnique accordée à l’Église par les Slaves 

orthodoxes n’est pas de mise côté turc, et un académicien de la carrure d’Ivanoff n’est 

certainement pas sans le savoir. Il accuse même les Serbes et les Grecs de s’être 

parfaitement moqués, après les guerres balkaniques, du principe des nationalités dans les 

régions qui leur ont été octroyées en 1913 : les « régime[s grecs et serbes] en Macédoine 

supprim[èrent] l’Église autonome bulgare […] et anéanti[rent] l’œuvre religieuse et nationale [des 

Bulgares]. Le plébiscite […] fut étouffé par les Serbes et les Grecs »178. Anastase Ischirkov, 

lui, est convaincu d’une chose : les Serbes, dans des régions peuplées de Bulgares, ont 

utilisé de moyens coercitifs pour fausser les statistiques et s’attirer les faveurs 

internationales avant le Congrès de Berlin : « Au commencement de février 1878 l’autorité serbe se 

mit en devoir de recueillir des signatures parmi les Bulgares de la région occupée [Pirot et Vrania], 

auxquels on faisait déclarer qu’ils étaient de Vieux-Serbes, qu’ils célébraient la slava179, qu’ils étaient 

les descendants de Dušan et qu’ils voulaient le rester »180. 

                                                        
175  Ivanoff, 1920, p. 77. 
176  Ivanoff, 1920, p. 162. 
177  Ivanoff, 1920, p. 240, je souligne. 
178  Ivanoff, 1920, p. 108, je souligne. 
179  La slava, fête des ancêtres et du patron de la famille, est la plus grande fête célébrée par les Serbes, 

notamment, après Noël et Pâques. 
180  Ischirkov, 1915, p. 118, je souligne. 
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Le Serbe Alexandre Beli�  voit clair dans la propagande véhiculée par des écrivains de 

l’acabit d’Ivanoff. Il constate que la création de l’Exarchat bulgare n’a finalement été qu’une 

manigance ottomane pour diviser la Macédoine. Comme les Serbes ont accueilli 

chaleureusement la nouvelle Église, alternative bienvenue au Patriarcat grec, les Bulgares en 

ont tiré des conclusions outrées et ont remplacé ce qui aurait dû rester l’ « Église slave » 

« par la bannière de la nationalité bulgare et par l’anéantissement de tout ce qui lui était opposé. Ainsi fut 

créé l’antagonisme entre les Serbes et les Bulgares en Macédoine »181. A la belle solidarité slave face au 

Turc succède un impérialisme bulgare de la pire espèce. En d’autres termes, l’adversaire, 

dans ce type de débat passionné, est systématiquement responsable de tous les maux.  

 

Outre les catégories réductrices imposées par le pouvoir ottoman, une mauvaise 

interprétation de l’usage de noms désormais nationaux, principalement par des savants extra-

balkaniques « neutres » qui ne connaissaient ni la langue, ni les mœurs, a conduit à 

l’établissement de cartes et de statistiques faussées. Si l’on en croit Cviji� , une nuance 

pourtant capitale a systématiquement été occultée dans ce type d’analyse : certains noms 

ont perdu leur signification ethnique au profit d’une signification sociale. A l’époque 

turque, « [l]es Bulgares de la plate-forme bas-danubienne et du bassin de la Marica devinrent […] de 

véritables serfs […]. Le nom de Bulgare perdit son sens national et ne s’appliqua plus qu’à toute cette 

masse de laboureurs asservis. […] Au cours de la domination turque, tous les peuples balkaniques 

employèrent le terme « bulgare » comme synonyme de lourd et de grossier. […] Telle était la seule 

signification du mot « Bulgare » dans toutes les régions dinariques182 avant la libération de la Bulgarie 

actuelle »183. Le terme a désigné par la suite «les caractères psychiques que cet état d’abaissement ne 

pouvait manquer de produire »184. En définitive, ce nom n’a aucune valeur nationale avant 1876, 

date de la création de l’État bulgare : « la conception était la suivante : les « Bulgares » ne sont pas 

un peuple différent des Serbes, mais sont seulement des masses populaires qui s’en distinguent par leur 

idiome, par leur manière de parler plus rapide et avec un accent différent, par l’absence de générosité et par 

leur avarice »185. Ce sens péjoratif s’est par ailleurs étendu à presque toute la péninsule, assure 

Cviji� . Ainsi, « le mot « Bulgare » désigne en premier lieu un genre simple de vie, de travail et de 

pensée »186 : d’ethnonyme, il est devenu socionyme. Le géographe lui-même a « connu, dans le 

                                                        
181  Beli� , 1919, p. 129. 
182  Régions occupées par les représentants du type dinarique, dont les Serbes composent les trois-quarts, et 

qui est le type « qui manifeste[…] le mieux les qualités des Yougoslaves occidentaux », in Cviji� , 1918a, p. 282. Sur 
la typologie des peuples balkaniques de Cviji� , voir p. 58. 

183  Cviji� , 1918a, p. 480, je souligne. 
184  Cviji� , 1916, pp. 63-4. 
185  Cviji� , 1916, p. 64. 
186  Cviji� , 1916, p. 65. Les paysans macédoniens « ont coutume de dire qu’ils sont « asli Bougari » (de vrais Bulgares) 

quand vous entrez chez eux et qu’ils n’ont pas de vaisselle ni rien à vous offrir », ibid. 
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Sud de la Macédoine, des partisans de la cause serbe qui luttaient et mouraient pour la nationalité serbe, 

mais qui appelaient bulgare leur genre simple de vie et de travail »187. L’ignorance de ce phénomène, 

pourtant courant dans la région188, a entraîné des confusions ethnographiques et 

linguistiques responsables de nombreuses cartes mensongères recouvrant la Macédoine de 

la couleur bulgare. De l’avis de Cviji� , la première de ces cartes a été réalisée en 1847 par 

Ami Boué189. Ne connaissant de son propre aveu aucune langue slave, Boué s’est laissé 

abuser par ses guides grecs et turcs, qui eux se servaient du nom bulgare dans son sens 

social. Cette méconnaissance a été lourde de conséquences, puisque les travaux d’Ami Boué 

ont servi de référence à d’autres savants, parmi lesquels Heinrich Kiepert190. Bismarck, les 

Russes et les Bulgares invoqueront la carte de ce dernier au Congrès de Berlin, et l’erreur 

qu’elle  véhicule – les Slaves macédoniens sont des Bulgares – sera entérinée à cette 

occasion. 

Beli�  en déduit que ce genre de cartes « fantaisistes » a souvent été « préjudiciable […] 

au peuple serbe »191. Selon lui, les cartes établies par Šafárik192 en 1842 et Boué en 1847 ont 

servi toute la littérature sur les Balkans jusqu’au Congrès de Berlin. Il met en doute la 

rigueur scientifique de Šafárik, qui n’est jamais allé plus loin que Belgrade : « par conséquent, il 

n’a pas pu se documenter sur place pour tracer, sur sa carte, les frontières entre Serbes et Bulgares »193. 

Beli�  constate ensuite que les travaux d’Ami Boué, auquel il voue par ailleurs un profond 

respect et qui a voyagé en Macédoine, ont été mal interprétés. Le fait est qu’il y a un 

décalage conséquent entre le contenu de l’ouvrage194 et la carte qui l’accompagne. Si, 

graphiquement, Boué prend pour modèle Šafárik et colorie de manière identique la Bulgarie 

et la Macédoine, la théorie qu’il développe est tout autre : « en dépit de la clarté avec laquelle 

Ami Boué a exposé les idées des Macédoniens et compris leur conscience nationale, ainsi que leurs rapports 

avec les peuples environnants, Serbes et Bulgares, les écrivains lui ont prêté souvent des idées tout à fait 

                                                        
187  Cviji� , 1916, p. 65. 
188  « Dans la Péninsule des Balkans, il est arrivé plus d’une fois qu’un nom ethnique a fini par désigner un genre de vie ou une 

classe sociale », dit-il en citant l’exemple de vlah (valaque), qui dans son acception courante désigne 
simplement des bergers, et non plus une population de langue romane. Cviji� , 1916, p. 65. 

189  Géologue né à Hambourg, Ami Boué (1794-1881) est l’un des pionniers de la recherche en géologie. 
Installé dès 1841 en Autriche, dont il obtient la nationalité, il communique à l’Académie impériale des 
Sciences de Vienne d’importants articles sur la géologie des Balkans. Il a publié, entre autres, La Turquie 
d'Europe ; observations sur la géographie, la géologie, l'histoire naturelle (Paris, 1840). Voir carte p. XIV. 

190  Géographe allemand (1818-1899). La carte dont parle Jovan Cviji�  a été publiée pour la première fois à 
Berlin en mai 1876 (Ethnographische Übersicht des europäischen Orients, 1 : 3 000 000) et est reproduite en 
annexe, p. XV. 

191  Beli� , 1919, p. 22. 
192  Pavel Jozef Šafárik (1795-1861), philologue, poète, historien et ethnographe slovaque, est l’un des 

premiers slavistes. Durant son séjour en Serbie, entre 1819 et 1833, il voyage beaucoup dans la Péninsule 
et réalise ce qui est considéré comme la première carte ethnographique des Balkans. Voir carte p. XIV. 

193  Beli� , 1919, p. 98. 
194  Ami Boué, La Turquie d’Europe. Observations sur la géographie, la géologie, l'histoire naturelle, Paris : 1840. 
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contraire à sa conception fondamentale, en se basant seulement sur les couleurs ethnographiques de sa carte, 

et en leur donnant une valeur tout à fait inexacte. C’est pourquoi il est nécessaire de les montrer sous leur 

vrai jour […] »195. Alexandre Beli�  se charge donc d’éclairer l’opinion sur le véritable point 

de vue de Boué. Nationaliste « dans le vrai sens du mot »196, Ami Boué « n’admettait pas la 

création d’États formés de peuples aux aspirations opposées mais […] prêchait au contraire la réunion de 

tous les membres d’une même nation en un État national »197. Une fois la rigueur scientifique du 

géologue autrichien prouvée, Beli�  expose l’idée selon lui fondamentale de La Turquie 

d’Europe, à savoir qu’il y a, au début du XIXe siècle déjà, une distinction très nette entre la 

population de Haute Mésie (Serbie méridionale, Vieille Serbie orientale) et de la Macédoine 

d’une part, et celle de Bulgarie d’autre part. Leurs aspirations nationales respectives sont 

diamétralement opposées : si les Bulgares cherchent le Salut du côté des Russes, les 

dispositions des « Bulgares de Macédoine » sont tout à fait favorables à la Serbie, et ceux-ci 

rêvent même d’un « rétablissement du grand empire serbe »198. Peu encline à voir cet espoir se 

réaliser, la Turquie va user de méthodes préventives et répressives pour lutter contre 

l’influence serbe en Macédoine. Dès 1836, la Porte traque tout ce qui, de près ou de loin, 

est favorable à la principauté. Par conséquent, nous dit Beli� , «  il ressort [du récit d’Ami Boué] 

que les restrictions de l’emploi du nom serbe étaient toutes naturelles dans ces contrées, étant donné que les 

autorités turques devaient le considérer comme un signe particulièrement important de lien avec la 

Serbie »199. Les scientifiques étrangers, donc « impartiaux », qui ont mené des sondages 

auprès de ces populations n’ont pu obtenir que des résultats faussés par la peur de la 

répression ottomane. En outre, les variations des noms utilisées par Ami Boué pour 

désigner la population de la Macédoine prouvent qu’il n’a pas saisi la distinction 

ethnographique séparant le Serbe du Bulgare : il emploie indifféremment « serbe », 

« bulgare » ou, « plus génériquement, Slaves du Midi »200 pour parler de ce groupe humain. Il ne 

faut donc pas se fier aux noms qu’il utilise de manière imprécise, mais retenir que ce peuple 

est totalement acquis à la cause serbe.  

En définitive, le nom, même « auto-attribué », peut mentir et tromper qui ne connaît 

rien aux langues sud-slaves. Fort heureusement, Beli�  ne s’en laisse pas conter. Il constate 

que, dans ces régions litigieuses, le nom bulgare a « toujours » la forme phonétique serbe 

(« bougari »), et non la forme bulgare « blgari » : « il n’a pu naître que dans la bouche des Serbes, et 

                                                        
195  Beli� , 1918, p. 1. 
196  Beli� , 1919, p. 24. 
197  Beli� , 1919, pp. 24-5. 
198  Citation de Boué, in Beli� , 1919, p. 24. 
199  Beli� , 1919, p. 27. 
200  Beli� , 1918, p. 11. 
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non point dans celle des Bulgares »201. Les personnes qu’il désigne ne peuvent donc être que des 

nationaux serbes. Ivanoff utilise le même type d’argument lorsqu’il examine les noms de 

lieux de Macédoine et constate que la plupart d’entre eux reflètent une prononciation 

bulgare, ce qui sous-entend que ces endroits sont peuplés de bulgarophones. Voilà une 

obsession qui habite tous ces scientifiques : celle de prouver par le nom l’existence et la 

nature de la chose. C’est la relation mimologique établie par Gérard Genette, autrement dit « ce 

tour de pensée, ou d’imagination, qui suppose à tort ou à raison, entre le « mot » et la « chose » une relation 

d’analogie en reflet (d’imitation), laquelle motive, c’est-à-dire justifie, l’existence et le choix du 

premier »202. Le mimologisme (ou cratylisme203) argue d’une « justesse naturelle des mots » qui 

consiste « en la fidélité du nom réel, incarné en sons et en syllabes, au nom idéal, ou nom « naturel » »204.  

 

L’histoire, qui peut témoigner du caractère ancestral d’une civilisation, est également 

invoquée de façon récurrente. Nous avons vu plus haut l’importance attachée à l’ancienneté 

de la langue ; il en est de même pour la nation. Plus une nation possède de preuves de son 

histoire pluriséculaire, plus son prestige est grand, et plus ses droits sur un territoire donné 

sont légitimés. Pour obtenir ces preuves irréfutables, il suffit de consulter les sources 

écrites, les documents historiques les plus anciens ou les poésies populaires, et d’y repérer 

les occurrences du nom « serbe » ou « bulgare ». Après ce minutieux travail d’inventaire, il 

ne reste plus qu’à tirer les conclusions de l’accumulation des faits obtenus. Nos savants, 

bulgares en particulier, exploitent le présupposé propre au discours naturaliste selon lequel 

la continuité du nom prouve la continuité de la chose : si un même nom désignait tel pays au 

Moyen Âge et tel État au XXe siècle, alors les référents sont forcément identiques. Cette 

conception, à nouveau, est symptomatique de l’idée cratylienne selon laquelle il existe une 

« dénomination juste »205 pour chaque objet.  

Jordan Ivanoff constate par exemple que la Macédoine et la Bulgarie ont une très 

longue histoire commune, elles qui « ont partagé, pendant des siècles, la même destinée politique »206. 

Skopje, Ohrid et d’autres villes macédoniennes ont tour à tour été capitales des ducs 

bulgares sous la domination byzantine ; Macédoine, Thrace et Bulgarie ont été réunies cinq 

siècles durant au sein de la province ottomane de Roumélie. En outre, elles ont eu « durant 

                                                        
201  Beli� , 1919, p. 44. 
202  Genette, 1976, p. 9. 
203  De l’un des personnages du Cratyle. Dans celui-ci, Platon place Socrate entre deux adversaires : 

Hermogène, qui tient pour la thèse dite conventionnaliste selon laquelle les noms résultent simplement d’un 
accord et d’une convention entre les hommes ; et Cratyle, partisan de la thèse naturaliste selon laquelle 
chaque objet a reçu une dénomination juste. 

204  Genette, 1976, p. 18. 
205  Genette, 1976, p. 11. 
206  Ivanoff, 1920, p. 239. 
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des siècles la même vie religieuse et ecclésiastique »207. L’ ancienne toponymie fournit également à 

l’académicien bulgare l’une des justifications de ce qu’il considère comme la véritable 

frontière linguistique bulgaro-serbe. En effet, des particularités linguistiques propres au 

bulgare208, attestées notamment par les transcription grecques de la charte de l’empereur 

Basile II (1019), permettent d’affirmer que les villes de Pest, Sirmie, Smédérovo, Leskovets, 

Prizren, etc. « déterminent la ligne à l’est de laquelle étaient établis les Slaves de la branche orientale, plus 

tard appelés Bulgares »209. Selon cette thèse, les habitants de Smédérovo, à un jet de pierre de 

Belgrade, sont bulgares, de même que tous les habitants de la Macédoine. Anastase 

Ischirkov affirme quant à lui que « l’histoire religieuse et politique des Bulgares a créé au cours de 

quatre siècles, du IXème au XIIIème siècle, dans les limites de la Mésie, de la Thrace et de la Macédoine une 

nation slave qui s’appelait bulgare et dont le territoire était dénommé pays bulgare, Bulgarie »210. 

Implicitement, cela revient à dire que ces régions, peuplées de Bulgares, font naturellement 

partie de la Bulgarie moderne. Il affirme par ailleurs que le nom de Bulgare a de tout temps 

été le plus répandu en Macédoine. Les villes de Belgrade et de Niš étaient appelées « villes 

bulgares » au XIe siècle, lorsque le Nord de la Serbie et la Bulgarie appartenaient à Byzance ; 

les titres de l’archevêque d’Ohrid ont varié selon les époques (entre 1019 et 1767), mais 

« celui de « toute la Bulgarie », de « tous les Bulgares », de « toute la terre bulgare » ou de « tout le pays 

bulgare » n’y a jamais manqué »211. Et même Marko Kraljevi� 212, pourtant héros national serbe, 

se proclamait, à l’instar de ses descendants, « roi bulgare »213. L’appropriation par les Serbes 

de cette figure épique214 révolte l’académicien bulgare : « […] déjà en 1823 Vuk Karad� i�  a 

remarqué que les chansons de gestes concernant ce prince sont aussi nombreuses chez les Bulgares que chez 

les Serbes ; d’autre part les nombreuses chansons, légendes et traditions recueillies sur différents points de la 

Bulgarie et de la Macédoine montrent que non seulement Vlkashine et Krali Marko sont très populaires 

dans la poésie nationale des Bulgares, mais qu’ils y sont chantés comme princes bulgares »215. La note de 

bas de page qui accompagne cet extrait vaut également le détour, puisqu’elle traite de la 

                                                        
207  Ivanoff, 1920, p. 240. 
208  Comme l’emploi du son št ou la prononciation des voyelles nasales. Ivanoff, 1920, pp. 48-9. 
209  Ivanoff, 1920, p. 49. Voir carte couleur. 
210  Ischirkov, 1915, p. 7. 
211  Ischirkov, 1915, p. 28. 
212  Marko (1355-1395) était le fils du roi Vukašin (dynastie Mrnjav� evi� , originaire de l’actuelle 

Herzégovine), qui régnait sur le centre de la Macédoine actuelle, avec pour capitale Prilep. Après la mort 
de son père, tué en combattant les Turcs (1371), Marko devint vassal de la Porte, puis mourut à la bataille 
de Rovine. Étonnamment, vu son rôle historique relativement insignifiant, il devint le héros de 
nombreuses poésies épiques serbes (où il est nommé � � � � � � � �  � � � � � ), macédoniennes (Krale 
Marko) et bulgares ( � � � � �  � � � � � ), qui le célèbrent comme le valeureux protecteur de la 
population locale durant le joug ottoman.  

213  Ischirkov, 1915, p. 7. 
214  « Mais en Bulgarie, on n’entend point de poésies épiques ni les chansons de Marko Kraljevi�  », citation d’Ami Boué in 

Beli� , 1919, p. 38. 
215  Ischirkov, 1915, p. 17. 
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nationalité de Vukašin, bulgare d’Ohrid selon le moine Paisij de Hilendar : « mes conclusions 

concernant le caractère bulgare des Macédoniens […] ont encore plus de force si l’on accepte que Vlkashine 

et son fils Marco étaient d’origine serbe, mais qu’ils s’appelaient Bulgares, princes bulgares, uniquement 

parce qu’ils régnaient sur des Bulgares, sur un pays bulgare »216. Les exemples de ce type ne 

manquent pas chez Ischirkov, et tous l’amènent à la conclusion qu’au XIVe siècle, la 

Macédoine était « aux yeux des Serbes, des Grecs, des Albanais, des Bulgares et des Turcs une contrée 

bulgare et ses habitants, des Bulgares »217. Ceci prouve bien que les prétentions – récentes – des 

Serbes sur la région ne sont que le résultat d’un calcul politique. Beli� , évidemment, 

considère l’argumentation historico-folklorique bulgare comme de la pure mystification : 

Kraljevi�  Marko est l’une « des principales figures de la grande épopée serbe ; et ce héros, aujourd’hui 

légendaire, a été une personnalité historique serbe, le fils du roi serbe Vukašin qui lui légua la 

Macédoine »218. Dès la publication par Vuk Karad� i�  des chants populaires serbes, affirme 

Beli� , il est apparu comme une évidence que « […] les chansons macédoniennes et par leurs traits 

extérieurs, par leur rythme, le mètre, les ornements, par tout l’ensemble de moyens d’expression, par toute la 

facture de ces œuvres magnifiques représentent une partie organique de la poésie nationale serbe »219. Si 

la poésie est une manifestation de l’esprit du peuple, comme le croient les 

romantiques, alors il est certain, au travers de cet exemple, que Serbes et Macédoniens ne 

forment qu’un seul peuple, radicalement séparé des voisins bulgares : « la conception de la vie, 

[du] passé, de la civilisation dans les chansons macédoniennes sont les mêmes que dans les chansons serbes et 

tout à fait distinctes des chants nationaux de la Bulgarie »220. Niant l’évidence, les Bulgares ont 

cherché à fausser le contenu de la poésie nationale serbe en proclamant Kraljevi�  Marko 

« héros bulgare » et en « [faisant] passer pour bulgare tout ce qui se rattache à lui »221. 

En outre, poursuit Beli� , la répression turque anti-serbe en Macédoine prouve bien 

qu’en 1836222 déjà, tant les Macédoniens que les Serbes désiraient leur union politique. Les 

allégations bulgares prétendant que la Serbie n’a commencé à s’intéresser à ce territoire 

qu’après l’annexion de la Bosnie par l’Autriche (1908) sont parfaitement infondées. Beli�  

en profite même pour retourner l’argument contre ses adversaires : résultat d’une 

manœuvre politique turque au début du XIXe siècle, la présence du nom bulgare en 

Macédoine ne peut être antérieure à cette époque. A l’inverse, Ivanoff constate que, 

« reconnaissant l’importance de l’élément bulgare en Macédoine annexée, le premier roi serbe qui mit pied en 

                                                        
216  Ischirkov, 1915, p. 17. 
217  Ischirkov, 1915, p. 21. 
218  Beli� , 1919, p. 125, je souligne. 
219  Beli� , 1919, p. 223, je souligne. 
220  Beli� , 1919, p. 221. 
221  Beli� , 1919, p. 224. 
222  Voir p. 47. 
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Macédoine septentrionale, Milioutine, s’intitulait déjà quelques fois entre autres « roi des Bulgares ». De 

même, le dernier souverain serbe de ce pays, Douchan, portait ce titre, ainsi qu’il appert des actes officiels de 

ce prince »223.  

 

Dans un chapitre intitulé « Les assertions d’un écrivain bulgare », Jovan Cviji�  

commente les arguments d’Ischirkov, non sans avoir au préalable qualifié l’ouvrage de ce 

dernier de « livre d’occasion, destiné à soutenir la propagande bulgare dans l’Europe occidentale »224. Les 

frontières médiévales, nous dit le géographe serbe, n’ont aucune valeur ethnographique, 

puisqu’elles ne correspondaient pas aux divisions nationales. Et pour cause : « les États du 

moyen âge n’étaient pas constitués selon le principe des nationalités. […] Il y a mieux, l’État imposait son 

nom aux peuples d’origines diverses qu’il englobait en son sein »225. Cviji�  reproche en outre à 

Ischirkov de ne pas tenir compte de tous les faits historiques attestés, mais seulement ceux 

en faveur de sa thèse. Si l’on tient compte des frontières du royaume de Dušan à son 

apogée (soit aux alentours de 1345), la quasi-totalité de la Macédoine, voire même un 

fragment de la Bulgarie, feraient partie intégrante de la Serbie. Côté bulgare, on ne se laisse 

pas intimider : il est évident que l’État de Siméon prime sur celui de Dušan, puisqu’il lui est 

antérieur. Alexandre Beli� , à son tour, relève l’absurdité de tenir compte de données du 

XIIe siècle (comme le fait, selon lui, Šafárik) renvoyant à des frontières d’État, et non à des 

frontières « nationales » : « aujourd’hui, les frontières d’un peuple sont là où il se trouve et non pas là 

où elles ont été tracées par des historiens d’il y a 500 ou 1000 ans »226. Reste à délimiter l’étendue 

ethnographique du peuple serbe, chose aisée puisqu’il suffit, nous dit Beli� , de « considérer la 

surface géographique présente de ses propriétés ethnographiques déterminantes […] »227… Mais 

comment juger du caractère « déterminant » de celles-ci ? Ensuite, et si tant est qu’on 

parvienne à définir ces qualités exclusives, comment les mesurer sur le terrain ? L’assertion 

du linguiste serbe, à nouveau, ne prend pas en considération les imbrications et les 

mélanges de populations qui ne manquent pas de se produire sur un territoire donné. Il 

part du principe cher, notamment, à l’anthropogéographie d’une unité géographique 

correspondant obligatoirement à une unité ethnique pure ; hélas pour lui, les peuples ne 

sont pas des monolithes aux contours rigides et évidents.  

Pour mesurer l’étendue ethnographique des Serbes, et malgré les critiques qu’il a 

formulées contre ces pratiques, Beli�  ne se prive pas d’utiliser les documents historiques à 
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sa disposition. Sa conclusion est sans appel. La population employait « exclusivement »228 le 

nom serbe jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, « les monuments nous en donnent la preuve depuis le 

milieu du XIVe siècle »229. « Des diplômes originaux de princes régnant en Macédoine, des vies de Saints, 

des notes et des notices, des manuscrits dans lesquels la population de la plus grande partie de la Macédoine 

s’attribue le nom de Serbe en appelant son dialecte la langue serbe ou son pays la Serbie »230 sont autant 

d’évidences avancées par Beli� . À aucun moment, semble-t-il, le linguiste ne remet en 

doute la valeur nationale du nom de Serbe dans ces documents.  

 

L’effet « boomerang » de l’invocation des frontières de glorieux royaumes médiévaux 

devrait à lui seul prouver la caducité d’un tel argument. Et pourtant, ce n’est pas le cas. 

Tout en admettant la domination effective et alternée des Serbes et des Bulgares sur tout 

ou partie de la Macédoine, chacun s’acharne à prouver que sa nation a exercé, et exerce 

encore, la plus forte influence.  

Ainsi, nous dit Cviji� , « les conquêtes des temps passés n’ont pas de signification ethnographique 

par elles-mêmes, elles ne créent des droits que dans la mesure où elles ont laissé des traces dans la 

civilisation, la langue et les sentiments des provinces conquises »231. En définitive, seule la Serbie peut 

faire valoir des droits historiques sur la Macédoine : du fait de la glorieuse histoire serbe, 

« […] les seules traditions historiques, encore vivaces dans beaucoup de parties de la Macédoine […] se 

rapportent principalement ou uniquement à l’époque serbe des Némanides232 et à la bataille de Kossovo »233. 

Les coutumes serbes, comme la célébration de la Slava, ainsi que le système serbe 

d’organisation sociale en zadruga sont bien présents en Macédoine, alors qu’il n’y subsiste 

aucune trace de civilisation matérielle ou de coutumes bulgares : « on ne trouve [en Macédoine] 

aucun vestige important d’une civilisation matérielle datant de la domination bulgare. D’après les enquêtes 

que j’ai poursuivies sur place, j’ai pu constater qu’il n’y a plus là aucun souvenir de ce passé historique 

bulgare. Admettre que ce passé historique a dû laisser des traces et créer des liens intimes entre le pays 

central et la Bulgarie, c’est faire une supposition toute gratuite »234.  

Pour Ischirkov, les Serbes, dont la domination sur l’Est de la Morava est récente (le 

district de Niš leur appartient effectivement depuis le Congrès de Berlin), ont « toujours 

reconnu la nationalité bulgare de la population »235 de cette région ; manifestement, l’évidence était 

                                                        
228  Beli� , 1919, p. 45. 
229  Beli� , 1919, p. 45.  
230  Beli� , 1919, p. 124. 
231  Cviji� , 1916, p. 52.  
232  La dynastie des Némanides, ou Nemanji� , régnait sur l’État serbe médiéval (XIII-XIVe siècles). 
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telle qu’ils n’avaient pas d’autres choix. Ischirkov prend l’exact contre-pied de Cviji�  

lorsqu’il prétend que, même dans les régions soumises à Dušan et ses prédécesseurs, « la 

domination politique des Serbes n’a laissé que peu de traces de civilisation matérielle »236. La Macédoine 

a ainsi toujours conservé son « caractère bulgare »237. Comment est-ce possible ? Tout 

simplement, parce que, lorsque les Serbes s’emparèrent de la Macédoine à la fin du XIIIe, 

ils y trouvèrent « une masse dense de population bulgare ayant une langue formée, de solides 

traditions et une histoire »238. Trois éléments fondamentaux témoignant de l’existence d’une 

nation. Ischirkov, on peut le déplorer, n’explique pas ce qu’il entend par « langue formée » ; 

la notion n’est pourtant pas évidente. De plus, comment peut-il décemment arguer du type 

de communauté présente sur le territoire macédonien au Moyen Âge ? Comment peut-il 

prétendre que, déjà, ils avaient de « solides traditions » qui leur appartenaient en propre et 

qu’ils avaient conscience de partager une « histoire » commune ? Cette assertion, encore une 

fois, est tout à fait typique du discours naturaliste : le peuple bulgare a forcément une 

histoire et des traditions qui remontent à la nuit des temps parce qu’à présent, soit au début 

du XXe siècle, il les possède et les a totalement intégrées. Elles font partie de l’imaginaire 

collectif. N’oublions pas que la mythologie nationale a été créée au XIXe siècle, en parallèle 

à la construction des États-nations. Expression du fantasme de continuité et d’immutabilité 

de la nation et de ses caractéristiques, elle rassemble la communauté nationale. 

Ischirkov affirme ainsi que les envahisseurs du XIIIe siècle n’ont en aucun cas pu 

« serbiser » la solide population bulgare, mais qu’ils ont été complètement assimilés par elle. 

Nier l’influence civilisatrice des Serbes revient à nier l’existence même de leur civilisation 

ou, du moins, à la déconsidérer par rapport à la prestigieuse civilisation bulgare, qui a 

durablement marqué la Macédoine. Jordan Ivanoff démontre ainsi que la domination serbe 

sur la Macédoine, « de courte durée » (XIIIe-XIVe), et, qui plus est, « se heurtant à une forte 

population bulgare, ne changea nulle part sensiblement l’ethnographie du pays »239. Dans le même ordre 

d’idée, il précise que la population du centre de la Macédoine « est restée intacte »240 malgré les 

invasions successives. Logiquement, les populations d’un même territoire, à moins d’être 

complètement ghettoïsées, entrent en contact et se mélangent. Mais l’idéal de pureté auquel 

tend chacun des protagonistes de la question macédonienne implique la négation de 

l’hybridation, vue comme une tare biologique et, surtout, en inadéquation la plus totale 

avec le paradigme scientifique de l’époque : un idiome équivalant à une branche de l’arbre, 
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il est impossible que deux branches se rejoignent et s’unissent pour donner naissance à une 

nouvelle langue. Il en va donc de même pour les peuples.  

Paradoxalement, Ivanoff ne nie pas l’invasion touranienne subie par les Slaves du 

sud-est de la péninsule et constate même que, dans ce cas, la fusion s’est opérée entre les 

deux peuples : « c’est ainsi, qu’enfin […] se produisit l’assimilation physique et morale des deux races et 

que naquit le nouveau peuple, les Bulgares, de langue slave « le bulgare »241. Le peuple slave 

d’origine, si puissant, est parvenu à absorber totalement l’ennemi, et ce nouveau peuple 

n’en demeure pas moins, fait étonnant, cent pour cent slave : « l’élément touranien, relativement 

minime, se fondit à tel point dans la majorité slave, qu’il ne resta aucune trace de la langue prébulgare 

dans le bulgare moderne »242. Le nouveau peuple parle « un pur idiome slave, cultive les lettres 

slaves et célèbre le culte d’après le rite orthodoxe »243. Si la langue est restée pure, alors le peuple qui 

la parle l’est également, qui devient même, sous la plume d’Ivanoff, le peuple le plus slave 

de la péninsule.  

En outre, l’assimilation réciproque des envahisseurs bulgares et des Slaves, résultat 

d’une union réalisée dans l’optique d’une lutte contre Byzance, a mis en évidence les degrés 

de parenté et d’éloignement des peuples de la région : « l’unité ethnique entre Slaves 

macédoniens et Slaves bulgares facilitait le projet des princes de l’État bulgare de réunir sous leur sceptre 

tous les Slaves voisins. Et tandis que les Slaves macédoniens collaboraient dans ce but, les Serbo-Croates, se 

considérant comme un groupe ethnique différent, répondirent aux tentatives des princes bulgares par 

une action armée »244. Déjà à l’époque médiévale, Serbes et Slaves de Macédoine avaient 

parfaitement conscience de leurs différences. Fait intéressant, Jordan Ivanoff utilise déjà le 

nom national pour désigner les Serbes, alors qu’il garde le terme générique de « Slaves » 

pour parler aussi bien des Macédoniens que des Bulgares. A l’évidence, cela lui permet de 

souligner que l’ennemi formait un peuple bien défini et séparé de la masse slave du sud-est 

de la péninsule qui, grâce à « l’unité de la langue, la littérature commune, le christianisme, le rite 

orthodoxe grec de Mésie, Thrace et Macédoine »245, a de son côté fusionné le plus naturellement du 

monde. 

 

Jovan Cviji� , à l’inverse de ses adversaires bulgares, estime non seulement que le 

nom de « Serbe » était prépondérant en Macédoine à la fin du XIVème siècle, mais que les 

indigènes, indubitablement, se reconnaissaient mieux dans ce nom que dans le nom 
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« bulgare » : « il est certain que les Macédoniens acceptèrent facilement ce nom [« serbe »] avec, très 

probablement, plus de facilité qu’ils n’avaient pris celui de Bulgare »246. Il soutenait sans pouvoir le 

prouver, on s’en souvient, que les Macédoniens acquéraient aisément la langue serbe : il 

adopte ici le même ton, fait d’affirmations flottantes et totalement invérifiables. Il expose 

toutefois les raisons de cette prétendue acceptation du nom « serbe », ce qui par ailleurs lui 

permet de déprécier violemment l’ennemi dans ce qu’il a de plus profond, de plus 

caractéristique selon la conception essentialiste de l’époque. Cviji�  rappelle en effet que les 

Bulgares ne sont pas de purs Slaves, mais une sorte d’amalgame issu du mélange des Slaves 

et des envahisseurs touraniens. De par leur composition ethnique et « les traits psychiques qui 

en découlent »247, ils se distinguent nettement des Slaves macédoniens. Il oppose ainsi l’État 

serbe « presque ethnographique », presque purement slave, à « l’État de la caste militaire bulgare qui 

avait soumis les Slaves »248. Les Yougoslaves occidentaux (Serbes, Croates et Slovènes) 

représentent « au point de vue de la composition ethnique, […] presque les Slaves purs »249, alors qu’à 

l’Est de la péninsule on trouve un « amalgame de Slaves et de différents peuples mongoloïdes, des 

Bulgares d’origine ougro-finnoise, des Petchenègues250[…]» 251.  

Cviji�  aime à priver les Bulgares de leur patrimoine génétique slave. Dans La 

Péninsule balkanique, il les décrit physiquement comme étant de petite taille, râblés, bruns, et 

possédant des traits mongoloïdes, à l’inverse de la blondeur et de la stature élancée des 

Dinariques. Groupe slavo-touranien, les Bulgares sont au point de vue de la composition 

ethnique tellement différents des autres Yougoslaves « qu’on serait tenté de ne pas les compter 

parmi ces Slaves »252. Cette façon de souligner constamment le caractère hybride des Bulgares, 

de nier leur complète appartenance à la grande famille slave perpétuellement encensée 

témoigne une fois de plus de cette obsession pathologique de pureté très en vogue chez 

bon nombre d’intellectuels de l’époque. Pour mémoire, Jovan Cviji�  n’hésitera d’ailleurs 

pas à proposer des déplacements de populations dans certaines zones critiques, afin de 

permettre un tracé plus aisé des frontières et la création d’États ethniquement 
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homogènes253. Cette négation permet à l’académicien serbe de rejeter toute prétention 

bulgare sur la Macédoine : « quand [l’]État [bulgare] et l’État serbe soumirent tour à tour à leur 

domination les Slaves macédoniens, neutres au point de vue national, mais purs Slaves, il est naturel 

que ceux-ci adoptèrent plus facilement le nom de Serbes »254. Comment un peuple qui n’est au plus 

qu’à moitié slave peut-il décemment prétendre à un territoire peuplé de purs Slaves ? 

Clairement, les Macédoniens sont bien plus proches ethniquement des Serbes que des 

Bulgares. De là à rapprocher l’adoption aisée du nom serbe au Moyen Âge du nom 

exclusivement national apparu au XIXe siècle, il n’y a qu’un pas.  

 

Un regret, en guise de conclusion, qui prouve l’importance accordée au nom des 

peuples dans les Balkans : celui d’Alexandre Beli� . Le linguiste serbe constate que la 

population macédonienne s’est, de manière alternée, soumise aux Serbes et aux Bulgares, et 

qu’en toute logique, cette « double régence slave a laissé des traces doubles dans [sa] dénomination 

[…] »255, dont la valeur nationale n’était effective que pour l’État serbe et l’État bulgare, et 

non pour les habitants de la Macédoine. Mais ces deux noms sont devenus au cours du 

XIXe siècle « des instruments des intentions politiques les plus diverses »256 et, Beli�  le déplore, se 

sont « réduits de la hauteur de noms nationaux d’autrefois à l’emploi de partis politiques »257… En 

résumé, Beli�  reproche à d’autres scientifiques les manipulations auxquelles lui-même ne 

se refuse pas lorsque cela l’arrange. Mais il est vrai que c’est une pratique récurrente dans 

les milieux propagandistes en général, et qu’elle est particulièrement évidente dans nos 

sources. 

 
 

2. CONSCIENCE NATIONALE DES MACÉDONIENS 

 

Afin de déterminer s’il existe une conscience nationale en Macédoine et, le cas 

échéant, la rapprocher de celle des Serbes ou des Bulgares, les protagonistes de la dispute 

                                                        
253  Ainsi, pour la limite Nord de la péninsule balkanique, où les Yougoslaves sont très mêlés aux 

germanophones et aux Magyars, Cviji�  conseille de « procéder à l’échange des populations […] en favorisant 
l’émigration volontaire, peut-être même l’échange des terres ». C’est ce qu’il résume par l’euphémisme de 
« regroupement politique » (1919, p. 8). Notons que d’autres scientifiques contemporains de Cviji�  partagent 
cette optique. Le Suisse Georges Montandon, par exemple, propose de fixer des limites naturelles entre 
les États, puis de « transplanter massivement » les populations de part et d’autre des frontières. La carte 
qu’il obtient selon ce principe « géométriquement et chirurgicalement nécessaire » (Montandon, 1915, p.4) est 
reproduite, à titre d’exemple, en annexe (p. XXI). Les flèches indiquent les échanges de population à 
opérer. 

254  Cviji� , 1916, p. 19, je souligne. 
255  Beli� , 1919, p. 210. 
256  Beli� , 1919, p. 218. 
257  Beli� , 1919, p. 219. 
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s’engagent à démontrer que les caractéristiques et les valeurs nationales de leurs peuples 

respectifs sont proches de celles des Macédoniens, mais se distinguent catégoriquement de 

celles de l’adversaire. En résumé, nos auteurs essaient de mettre en évidence la 

communauté de culture qui selon eux existe ou, au contraire, est inenvisageable entre les 

populations données. A titre de rappel, la définition du professeur turinois Mancini, citée 

par Ivanoff, résume la conception de la nation qui prévaut chez nos auteurs : « la nation est 

une société naturelle humaine, basée sur l’unité de territoire, d’origine, de mœurs et de langue, qui se 

manifeste dans une communion parfaite de vie et de conscience sociale » (1851)258. Aussi bien qu’un 

être sans bras ou sans jambes est physiquement incomplet, la nation dispersée dans 

plusieurs espaces politiques est non seulement physiquement, mais aussi moralement 

désunie ; elle ne peut vivre en paix. Cviji� , dans L’Annexion de la Bosnie et la question serbe, 

tente d’exposer à l’Europe les souffrances de son peuple sous domination autrichienne. 

Selon lui, « il est très difficile de comprendre les sentiments et les aspirations d’un peuple morcelé, contraint 

par la suite de sentir et de penser sur bien des points autrement que les nations d’Europe, dont la formation 

est achevée »259. Il s’agit donc de réunir la nation entière au sein d’une même organisation 

politique. 

 
Pour confirmer ou infirmer les prétentions de leurs États respectifs sur la Macédoine, 

nos savants, dignes héritiers, notamment, de la Völkerpsychologie, doivent nécessairement 

inventorier les qualités morales et physiques de leurs peuples. Cviji� , surtout, s’est attelé à 

cette tâche fastidieuse dont il expose les résultats dans La Péninsule balkanique. Il y effectue 

une typologie de ce qu’il nomme les « caractères psychiques » des peuples de la région. Le 

type dinarique260 possède d’après lui une quantité incroyable de qualités ainsi que quelques 

faux défauts. A l’inverse, le type oriental, dont les Bulgares composent la majorité, 

concentre en lui tout ce que l’humanité possède de vil et de misérable. Entre ces deux 

extrêmes, le type central, celui de la plus grande part des Slaves macédoniens, est un 

imbroglio ethnique sans pareil qui s’étend entre Prilep, la Mesta et Salonique. Cette 

population est le résultat d’un amalgame slavo-aromoune261 et n’a en aucun cas subi l’influence 

touranienne qu’ont connue les Balkaniques orientaux, « slavo-bulgares » ou « slavo-

touraniens ».  

Par quelle méthode Cviji�  parvient-il à ces conclusions, par ailleurs très détaillées 

dans son ouvrage ? Premièrement, par l’observation directe et indirecte (soit selon des 

                                                        
258  Ivanoff, 1920, p. 190. 
259  Cviji� , 1909, p. 2. 
260  Voir p. 46, note 182. 
261  Cviji� , 1918a, p. 401. 
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données géographiques, historiques et ethnographiques)262. Deuxièmement, par l’étude du 

folklore, qui permet de « fixer le caractère, la pensée, la conscience des groupes ethniques 

yougoslaves »263. Les chants nationaux et les contes populaires serbes, réunis par Vuk 

Karad� i�  au début du XIXe siècle, composent à son avis le plus intéressant des cycles 

yougoslaves : « fixées avant que les nouveaux courants civilisateurs aient pu pénétrer dans la masse 

populaire et n’ayant pas été altérées par les influences modernes, ces créations donnent des renseignements 

précieux sur les caractères fondamentaux du peuple serbe »264. Le désir est manifeste une fois de plus 

de revenir à quelque chose d’authentique, gravé au plus profond du peuple, et du peuple 

rural en particulier. Le paysan, en effet, de par son mode de vie proche de la nature, porte 

en lui quelque chose de primitif qui en fait le garant des valeurs nationales. N’oublions pas 

cependant que les théories nationalistes qui ont encensé le paysan sont le fait d’une élite 

intellectuelle urbaine, habitée du fantasme de l’origine qu’elle cherche à retrouver à tout 

prix. 

Ainsi, l’organisation sociale des Dinariques est très ancienne : la zadruga265 serait 

même « la forme sociale caractéristique des Yougoslaves à l’époque où ils colonisèrent la Péninsule 

balkanique »266, soit au VIe siècle. On ne peut en dater la naissance ; on sait simplement que 

les Slaves la possédaient déjà lorsqu’ils ont envahi les Balkans. Le peuple serbe a donc 

conservé une organisation sociale ancestrale, ce qui ajoute à son prestige. Celle-ci est en 

outre responsable de ses hautes qualités morales et de la pureté de ses mœurs. Elle a 

notamment développé chez lui un sentiment de solidarité et « une disposition très vive à la 

sympathie »267. Or, si on trouve des zadruga et les caractéristiques psychiques qui en découlent 

en Macédoine, elles sont inconnues en Bulgarie. Il en va de même pour la slava, fête à la 

fois des ancêtres et du patron de la famille, célébrée avec tout autant de ferveur par les 

Serbes que les Slaves macédoniens. Le Serbe est fidèle à ses aïeux directs comme à ses 

héros nationaux, contrairement au Balkanique oriental qui, lui, « ne garde pas le souvenir des 

ancêtres, […] ne connaît pas la slava […]»268. Le Bulgare ne peut pas par conséquent avoir une 

conscience nationale aussi forte, aussi développée que son voisin serbe. En témoigne, 

                                                        
262  « Pour fixer les caractères psychiques des Yougoslaves, j’ai souvent utilisé les données de l’ethnographie, surtout celles qui 

nous sont fournies par les costumes, les dialectes et même par les conceptions populaires sur le sens et la valeur de la vie 
humaine », Cviji� , 1918a, p. 263. 

263  Cviji� , 1918a, p. 266. 
264  Cviji� , 1918a, p. 267, je souligne. 
265  La zadruga est à la fois une institution familiale et un groupement économique, « un régime patriarcal 

évolué ». « Dans les zadruga, plusieurs descendants, issus d’un même ancêtre vivent en communauté. […] Le grand nombre 
de ses membres permet à la communauté d’exploiter les ressources de la terre et de se procurer toutes les choses nécessaires à 
la vie », Cviji� , 1918a, pp. 284-5. 

266  Cviji� , 1918a, p. 286. 
267  Cviji� , 1918a, p. 288. 
268  Cviji� , 1918a, p. 290. 
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notamment, sa docilité face à l’envahisseur ottoman. Surtout, « les Bulgares n’ont pas connu de 

ces catastrophes sanglantes qui peuvent pour un temps accabler un peuple, mais fortifient sa conscience 

nationale. Ils n’ont pas eu de Kosovo »269. Cette dernière remarque mérite un commentaire. 

Le 28 juin 1389, la bataille de Kosovo Polje (le « champ des Merles ») oppose l’armée du 

prince serbe Lazare aux troupes ottomanes du sultan Murâd Ier. La défaite de Lazare signe 

la fin de l’indépendance politique de la Raška, l’État serbe médiéval. Le sultan tué au cours 

de la bataille, son fils Bajazet lui succède et fait décapiter le prince serbe, qui entre alors 

dans la légende. La bataille de Kosovo a en effet très vite occupé une place majeure dans 

l’imaginaire national serbe, donnant naissance à des chansons populaires saluant les hauts 

faits des héros de cette bataille à la manière des chansons de geste du Moyen Age 

occidental. Les nationalistes du XIXe siècle ne vont pas manquer d’en faire un mythe, la 

« catastrophe » nationale majeure du peuple serbe, et les conséquences de cette 

mythification sont de nos jours encore particulièrement douloureuses. Pourtant, les 

combattants du prince serbe étaient, comme dans toutes les armées médiévales, d’origines 

diverses : Albanais, Valaques, Bulgares, au service d’un même souverain… Mais le fait est 

que les poésies épiques ont pris pour sujet cette défaite, qui, six siècles plus tard, renforce la 

communauté serbe en témoignant de sa continuité. Ainsi, « le Dinarique a le désir ardent de 

venger Kosovo […], où sombra son indépendance, et de ressusciter l’empire serbe de jadis auquel il a sans 

cesse rêvé […]. Trahi par les circonstances et les événements, abandonné de tous, il n’a jamais renoncé à son 

idéal national et social […]»270. Voilà qui justifie l’irrédentisme serbe, notion fondamentale de 

ce type de discours puisqu’elle suppose une continuité anhistorique entre un peuple ancien 

et un peuple actuel. En définitive, les Serbes ont « toujours eu leur idéal national […]. Des siècles 

de lutte contre le conquérant ont nourri et développé chez eux la fierté et l’héroïsme national, et ont porté ces 

sentiments à un point tel qu’ils n’existent pas au même degré chez aucun autre peuple balkanique »271. 

Chef de la section géographique et ethnographique de la délégation serbe au Congrès de 

Versailles, Jovan Cviji�  va bien évidemment employer tous ses talents à présenter son 

peuple sous son meilleur jour : mettre en exergue ses qualités permet de démontrer ses 

capacités à s’ériger en État.  

 

Pour revenir au type central, relevons qu’il occupe selon Cviji�  une « place 

intermédiaire »272 entre les Dinariques et les Slaves orientaux, ce qui rejoint le caractère 

linguistiquement transitionnel de la Macédoine dont nous avons parlé précédemment. S’il 
                                                        
269  Cviji� , 1918a, p. 487. 
270  Cviji� , 1918a, p. 282. 
271  Cviji� , 1909, p. 60. 
272  Cviji� , 1918a, p. 392. 
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ne possède pas les vertus morales et l’intelligence des Dinariques, le « Slave macédonien »  

vit cependant de façon moins grossière et moins avare que le Bulgare. Il ressort de cette 

démonstration un contraste évident entre le type balkanique oriental et les autres types 

yougoslaves, notamment en matière de caractères psychiques. 

En ce qui concerne la conscience nationale des Slaves de Macédoine, Cviji�  adopte 

une position originale. Il les considère en effet comme neutres au point de vue national. 

C’est encore une fois la carte ethnographique d’Ami Boué (1847) «  qui introduisit la première 

dans la science cette notion fausse que les Slaves macédoniens doivent être considérés comme appartenant à 

l’une des deux nationalités slaves balkaniques »273. Ce n’est pas le cas. Malgré leur neutralité, 

annexés à la Serbie ou à la Bulgarie, les Macédoniens s’assimileraient complètement et très 

rapidement à l’une ou l’autre nation. Cviji�  constate en effet un phénomène 

particulièrement intéressant à ce propos. Si, dans le type dinarique, les assimilations 

ethniques « récentes », « vivantes », ne se font plus, du fait qu’il est « depuis longtemps uniforme et 

stable »274, cela se produit en revanche dans le type central. Celui-ci s’est, selon les cas, 

partiellement assimilé aux Grecs ou aux Turcs. Le peuple macédonien, « masse changeante qui 

a une prédisposition ethnique à devenir serbe ou bulgare »275, n’a donc pas de conscience nationale 

précise. Pas encore, faudrait-il ajouter. Le sous-entendu est clair : une fois libérés du joug 

ottoman qui entrave son développement, lui aussi « évoluera » et, but ultime, acquerra le 

sentiment d’appartenir à une communauté exclusive. Tel une éponge, il absorbe ou du 

moins subit très facilement l’influence ethnique des peuples qu’il côtoie : pour Serbes et 

Bulgares, il s’agit donc de faire en sorte que leur petit voisin se rallie à leurs causes 

nationales respectives. Cviji� , qui prétend que « lorsqu’on rencontre chez les Slaves macédoniens un 

sentiment national bulgare ou serbe, il leur a généralement été imposé par les propagandistes »276, constate 

que la propagande bulgare est plus ancienne et mieux organisée. Force est de constater que 

la création de l’Exarchat a largement favorisé la prise de conscience nationale bulgare en 

Macédoine. En effet, « il n’y a rien […] qui soit aussi efficace pour créer un parti national que la 

religion qui appartient exclusivement à un peuple et s’identifie avec sa nationalité. […] Les Serbes n’ont 

pas d’Église à eux [en Macédoine] et ils sont privés de tous les modes efficaces de propagande dont l’Église 

dispose »277. Voilà qui explique, peut-être, que de nombreux Macédoniens manifestent des 

sentiments plutôt pro-bulgares. Pourtant, « aucun savant ayant étudié la question sur place ne 

pourrait aujourd’hui admettre que la langue et l’ethnographie des Slaves macédoniens les désignent comme 

                                                        
273  Cviji� , 1916, p. 66. 
274  Cviji� , 1918a, p. 398. 
275  Derjavine, 1918, p. 71. Derjavine reprend ici l’argumentation de Cviji� , mais ne la partage pas. 
276  Cviji� , 1916, p. 46. 
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bulgares. Le folklore, la slava, l’organisation sociale en zadruga sont indubitablement chez eux 

d’origine serbe »278. 

 

Beli�  s’adonne également à une analyse psychologique de la nation bulgare. Le 

linguiste serbe, à l’instar de Cviji� , affirme qu’il n’y avait pas, avant l’indépendance, de 

conscience nationale en Bulgarie, mais que cette dernière, effroyablement russophile, 

n’aspirait qu’à être libérée des Turcs par les troupes du Tsar : « là se bornaient, et leur action 

nationale, et leurs désirs d’affranchissement »279. Selon Boué, qui a cherché à évaluer la 

signification éthique et les conséquences politiques de cette russophilie, le fait que les 

Bulgares se seraient satisfaits d’une semi-liberté sous la tutelle russe prouve qu’ils sont « plus 

soumis à tout gouvernement que les Serbes [et qu’]il leur manque particulièrement ce courage et ce profond 

sentiment de nationalité qui est si répandu chez les Serbes »280. En d’autres termes, les Bulgares 

portent la vassalité dans leurs gènes, et leur acoquinement avec les puissances centrales 

durant la Première Guerre mondiale en est la preuve. Si la volonté de former une nation et 

un État indépendant était absente chez les Bulgares, il est impossible que les habitants de la 

Macédoine aient éprouvé le désir de se joindre à eux, semble nous dire Beli� . Ce caractère 

de soumission typique du peuple bulgare leur a permis de posséder leur propre Église sous 

l’Empire ottoman, droit qui avait été refusé aux Serbes, et pour cause : « la Turquie, mal 

disposée envers les Serbes, à cause des aspirations serbes de la population macédonienne, préfère voir grandir 

la propagande des dociles Bulgares […] »281. Par ailleurs, seuls les succès tangibles et 

immédiats intéressent ce peuple matérialiste, loin d’éprouver les hautes valeurs morales qui 

sont l’apanage des Serbes282. Fourbes, ils se sont rapidement retournés contre la Russie 

(dont ils ont reçu la liberté, la première administration du pays, la culture, l’instruction283) 

quand leurs desseins l’ont exigé. Jovan Cviji�  va même jusqu’à affirmer que les Bulgares 

sont « un danger perpétuel pour la paix dans la Péninsule balkanique »284, des « propagandistes 

infatigables, dépourvus de scrupules »285. La bataille livrée à propos de la Macédoine se fait dès 

lors à armes inégales.  

Il apparaît comme une évidence à Beli�  qu’Ami Boué, malgré les diverses 

dénominations – serbe ou bulgare – qu’il lui attribue, a reconnu l’unité et l’homogénéité de 

                                                        
278  Cviji� , 1918a, p. 419, je souligne. 
279  Beli� , 1919, p. 29. 
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281  Beli� , 1918, p. 15, je souligne. 
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la population de Macédoine (peu importe qu’on l’appelle serbe, bulgare ou macédonienne), 

de même que les liens très étroits qu’elle entretient avec les Serbes, dont elle possède « les 

traits nationaux caractéristiques »286. Elle partage en outre « avec eux le même sentiment national, les 

mêmes chants populaires et les mêmes aspirations à l’union dans un « vaste empire serbe ». En d’autres 

termes, il a reconnu dans la Macédoine ce qu’on appelle aujourd’hui une conscience nationale identique 

à celle des Serbes »287. Beli�  va bien vite en besogne, et interprète le discours de Boué selon 

ses besoins. Alors, continue-t-il, que la Bulgarie attendait le sauveur russe, les Serbes et les 

Macédoniens « n’aspir[aient] qu’à l’union sous un chef national »288. Ailleurs, dans le même 

ouvrage pourtant, il se fait moins catégorique et affine quelque peu son analyse. En réalité, 

« l’histoire de la conscience nationale de ce pays n’était qu’un sentiment de la possibilité de son 

affranchissement du côté serbe ou du côté bulgare »289. Cette conscience nationale était uniquement 

serbe jusqu’en 1878, date de l’indépendance de la Bulgarie. Mais à partir de ce moment-là, 

les aspirations macédoniennes se sont dirigées vers les deux « possibilités » nationales. 

Beli� , en outre, rappelle un fait selon lui trop négligé : les pays de la Ligue balkanique 

s’étaient partagé la tâche pour bouter les Turcs hors de la péninsule. Il incombait aux 

Serbes de libérer la Macédoine, aux Bulgares la Thrace. En toute logique, « c’est le libérateur 

qui devait l’emporter dans la controverse nationale »290 : et une fois le héros serbe accueilli à bras 

ouverts en Macédoine, le rattachement de cette région à l’État serbe s’est fait tout 

naturellement. Les valeurs morales du peuple serbe, à elles seules, lui accordent sur ces 

terres des droits auxquels les Bulgares ne peuvent prétendre. Beli�  cite à l’appui le Russe 

Vodovozov qui, lors d’une étude approfondie en 1914, s’est efforcé « de voir l’état réel des 

choses »291, et en a conclu que la Serbie « avait bien rempli sa mission »292 civilisatrice en 

Macédoine. Alors que le chaos y régnait sous la domination ottomane, la Serbie est 

parvenue à y rétablir l’ordre. Auparavant partisan de l’autonomie de la Macédoine, 

Vodovozov se rétracte lorsqu’il prend la mesure de l’influence civilisatrice serbe dans cette 

région : déjà « serbisée » en deux ans d’occupation, elle doit rester en mains serbes et ne 

plus être partagée encore, ou cela équivaudrait à « un nouveau dépeçage de l’organisme vivant »293. 

Belle métaphore biologique, à nouveau, qui suggère que Serbes et Macédoniens ne forment 

désormais qu’un seul peuple. La Serbie a apporté le Salut aux Macédoniens opprimés qui, 
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constatant les souffrances endurées par leur Messie, « imprimèrent à leurs idées une autre direction 

dans la politique nationale tout en faveur de leurs libérateurs »294. Cet étrange énoncé sous-entend 

que la conscience nationale de la population macédonienne était bel et bien bulgare avant 

les guerres balkaniques. Mais Beli�  a la parade : quand bien même tout rapprocherait les 

Macédoniens des Bulgares – ce qui n’est pas le cas –, la justice octroierait leur région à la 

Serbie, « parce que c’est bien [elle], et non la Bulgarie qui est le défenseur de la morale et de la grande 

cause des Alliés dans ces contrées »295. Associée aux empires centraux, cette dernière a en effet 

permis que la Première Guerre mondiale se prolongeât « de six mois au moins »296, tandis que 

la Serbie jouait, nous dit Beli� , un rôle décisif permettant la victoire finale de l’Entente…  

 

Les Bulgares, de leur côté, parviennent à de tout autres conclusions. Jordan Ivanoff 

démolit les thèses serbes selon lesquelles le nom de Bulgare en Macédoine ne serait pas 

ethnographique, qu’il n’existerait pas de conscience nationale particulière à la Macédoine, 

qu’on y retrouverait des coutumes typiquement serbes, mais qu’il ne resterait aucune trace 

des monuments ou traditions bulgares dans cette région. Les éléments qui, selon Ivanoff, 

constituent et maintiennent l’« individualité nationale »297 sont l’unité de race, de territoire, de 

langue et de religion, ainsi qu’une histoire, des traditions, une littérature et des mœurs 

communes : « plus ces éléments sont manifestes chez telle nationalité, plus ses organes sont unis, et 

plus le sentiment national qui les habite est ardent et vivace »298. Le fait est que les Bulgares 

réunissent tous ces éléments : les  théories serbes à ce sujet ne sont que diffamation. 

Ivanoff ne résiste pas non plus à la tentation de singulariser son peuple, pour mieux 

en souligner les vertus exceptionnelles. Les Bulgares sont un peuple à part, qui ne constitue 

pas une « collectivité nouvelle quelconque : son passé compte des siècles d’histoire comprenant des époques 

d’épanouissement libre, des époques de servitudes, des époques de renaissance »299 ; ils ont « une 

physionomie à part, une individualité bien marquée au milieu des autres peuples de l’Europe »300. Cette 

individualité se manifeste le plus intensément dans la langue et l’âme nationale, la religion, 

la littérature, la poésie populaire et la culture matérielle. Contrairement aux allégations de 

Cviji� , le peuple bulgare sous domination ottomane, « loin de perdre sa conscience nationale, s’est 

au contraire toujours efforcé de secouer le joug étranger et de reconstituer son foyer national »301. Anastase 
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Ischirkov peint même le tableau ô combien touchant de la mobilisation nationale précédant 

l’insurrection contre les Ottomans (1876), les femmes et les enfants coulant les balles, 

préparant les uniformes et le ravitaillement des insurgés… C’est tout un peuple qui désirait 

ardemment la liberté et qui était prêt, comme de juste, à offrir sa vie pour elle : la volonté 

d’une libération du joug turc était bien présente à tous les niveaux de la population bulgare. 

Le sentiment national est donc particulièrement fort : « si l’on examine avec soin les faits de la vie 

publique bulgare dans la deuxième partie du XIXe siècle on voit que le peuple aspirait avec la même ardeur 

à l’indépendance religieuse et à l’émancipation politique […], deux missions également nationales »302. 

Notons encore une fois au passage l’importance accordée à l’Église, acteur déterminant de 

la prise de conscience nationale en Macédoine, notamment. C’est d’ailleurs à l’influence de 

l’Exarchat que le Patriarcat grec et les Turcs attribuent les actions des rebelles bulgares qui, 

loin d’être les moutons serviles de la Porte, « étaient dénoncés comme perturbateurs de l’ordre »303. 

Le fait est que les circonstances historiques, avant la création de l’Exarchat, n’ont pas 

facilité la tâche du peuple bulgare. Joug politique et matériel des Turcs, joug spirituel et 

moral des Grecs : privé de ses églises et de ses écoles, il a pris du retard au point de vue de 

« sa culture intellectuelle et de sa littérature nationale »304, et son « réveil » a été un peu plus tardif 

que celui du peuple serbe. Endormie, la nation bulgare renaît véritablement à la fin du XIXe 

siècle, et son berceau est la Macédoine.  

La lutte pour l’obtention de l’Exarchat a d’ailleurs son origine au cœur de la 

Macédoine, ce qui est considéré « par tout le monde comme la manifestation la plus convaincante 

de l’existence d’une conscience nationale bulgare active, et des sentiments qui animent toute âme de 

Bulgare »305. Si les premières manifestations nationales bulgares ont lieu dans cette région, il 

paraît évident à Ischirkov comme à Ivanov que sa population a bel et bien une conscience 

nationale déterminée : les Macédoniens sont des Bulgares, ils partagent les mêmes 

aspirations nationales. Nos savants partent de ce principe, et ne s’embarrassent pas de 

descriptions détaillées du psychisme ou du physique de ce peuple. Il a été prouvé 

précédemment que le peuple bulgare réunit toutes les qualités qui sont l’apanage des 

nations ; « bien plus, il forme un noyau compact dans les Balkans ; il a été au bénéfice d’une histoire 

unifiée ; il a eu des joies et des souffrances communes, une religion, une seule langue et une seule littérature, 

particularités qui font défaut à la plupart des nationalités voisines. Les Bulgares de Macédoine ont fait 

durant des siècles partie intégrante du patrimoine bulgare commun […] »306. La Bulgarie est la plus 
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pure des nations : elle n’accepterait pas en son sein d’élément étranger qui affaiblirait cette 

perfection naturelle. Le fait même qu’elle ose réclamer des droits sur la Macédoine prouve 

sa bonne foi. 

 
En conclusion, relevons que l’existence de traditions ou d’une histoire propres à la 

Macédoine est toujours niée, négation bien pratique puisqu’elle prouve l’inexistence d’une 

conscience nationale typiquement macédonienne : comme elles lui refusaient 

catégoriquement une langue bien à elle, nos sources privent la Macédoine d’une nationalité 

propre. Le joug turc, affirme Alexandre Beli� , « au lieu de toute idée nationale a implanté, au cœur 

de [l]a population [macédonienne], seulement le désir ardent de la délivrance des Musulmans »307. C’est 

de la domination politique de cette région que dépendra, selon lui, le caractère national de 

sa population. Le peuple macédonien n’est, de ce point de vue, qu’un terreau vierge 

attendant passivement la mission civilisatrice et salvatrice de l’un de ses grands voisins 

éclairés. En définitive, il s’agit de pousser les Slaves de Macédoine à s’identifier à la nation 

serbe ou à la nation bulgare.  

 

 

3. NATURE VERSUS ARTIFICE POLITIQUE 

 

Tous nos académiciens prétendent avoir le souci de rétablir la vérité, généralement 

dissimulée sous l’artifice des décisions politiques : il y a une nature particulière au peuple 

macédonien qu’il faut tout simplement remettre au jour. L’anthropogéographie, qui lie le 

peuple à son territoire, implique que seules les frontières naturelles sont authentiques et 

réunissent la nation dans sa totalité et son homogénéité. Les traités internationaux, les 

manigances mégalomanes et autres constructions politiques sont par conséquent 

stigmatisés par nos auteurs. Si Ivanoff concentre son argumentation sur l’origine du 

peuplement de la Macédoine, Cviji�  prétend que le respect des frontières naturelles 

permettrait de résoudre tous les conflits des Balkans. 

 

Ainsi, nous dit Jordan Ivanoff, c’est l’ « immixtion de la politique »308 qui a rendu le 

problème macédonien très complexe. La base ethnographique de cette région, si l’on se 

réfère à l’histoire du peuplement de la péninsule balkanique, est pourtant évidente : alors 

que le groupe slave occidental (Pannonie, Hongrie, etc.) se soumet dès le milieu du VIe 

                                                        
307  Beli� , 1919, p. 219, je souligne. 
308  Ivanoff, 1920, p. 39. 



 67 

siècle aux Avares, les Slaves orientaux demeurent « libre[s] et indépendant[s] »309 et s’installent 

« les premiers » dans le Sud-Est de la péninsule (Mésie, Thrace, Macédoine) : ainsi, « les Slaves, 

qui reçurent plus tard le nom politique et national de Bulgares, immigrèrent en Macédoine au cours des 

VIe et VIIe siècles de notre ère »310. Voilà, en d’autres termes, la population macédonienne 

d’ « origine », celle qui a résulté de la dernière grande vague de migrations en Europe. Or, 

l’impérialisme serbe, des plus récents concernant cette région, a à lui seul donné 

véritablement naissance à cette question macédonienne qui échauffe les Balkans. Brusquement, 

les frontières naturelles jusque-là communément admises (Vuk Karad� i�  lui-même 

reconnaissait le Šar comme délimitant au Sud le territoire serbe) sont discutées : « depuis 

qu’en Serbie commença à mûrir la pensée d’un héritage de l’empire de l’Homme malade, dans la presse et 

surtout sur les cartes géographiques et ethnographiques serbes, la Macédoine devint de plus en plus exiguë et 

toute sa moitié Nord reçut le nom de Vieille Serbie, appellation qu’on donne depuis un siècle à la région en-

dehors de la Macédoine, notamment à la plaine de Kossovo et à la Métohie »311.  

 Cet intérêt subit des Serbes est, du point de vue bulgare, le résultat du Traité de 

Berlin (qualifié par Ivanoff d’ « œuvre la plus néfaste de la diplomatie européenne »312), une 

manœuvre des grandes puissances qui s’empressent de rendre la Macédoine à la Turquie 

pour empêcher la Russie de se frayer un passage jusqu’à la Mer Égée. Et le gouvernement 

ottoman va permettre, pour satisfaire ses nouveaux alliés, « l’implantation en Macédoine d’un 

nouveau fléau – la propagande politique serbe – qui commença à recruter des « Serbes » parmi la 

population macédonienne »313. En d’autres termes, la présence de Serbes en Macédoine n’est que 

le résultat de manigances politiques récentes. L’Autriche-Hongrie, qui cherche à détourner 

la Serbie des terres bosniaques, la pousse vers le sud, et même un homme politique serbe 

comme Milovanovi�  reconnaît que « jusqu’en 1885, la Serbie n’avait jamais pensé à la 

Macédoine »314.  

Le Traité de Berlin ne provoque pas plus d’enthousiasme chez Cviji� . « Ce fatal 

congrès »315 offre l’indépendance à la Serbie tout en lui assignant des frontières qui n’ont rien 

d’ethnographique, ni de géographique : la « masse homogène »316 des Serbes, qui s’étend 

jusqu’à l’Adriatique, est divisée, et le « cœur même du peuple serbe »317, à savoir la Bosnie-
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Herzégovine, est placé sous domination autrichienne. Quant aux frontières de la « Grande 

Bulgarie » de 1878, elles ne sont que le résultat de manœuvres politiques russes. 

Contre ses détracteurs serbes, Anastase Ischirkov prétend que le traité de San Stefano 

consacrait des frontières purement ethnographiques, à quelques exceptions près. En effet, 

les Russes ont concédé certaines régions à la Serbie, alors que celle-ci ne l’avait guère aidée 

dans la guerre contre les Turcs (1877-1878)318 : « si Niš et Lekova�  furent attribuées par le traité 

de San Stefano à la Serbie, cela n’est  pas dû aux droits ethnographiques et historiques des Serbes, mais à 

des considérations politiques ; les Russes consentirent à satisfaire les Serbes au détriment des Bulgares 

quand ils virent qu’ils ne pouvaient rien faire pour leur extension à l’ouest, sur les terres serbes de Kossovo 

et de Novi Bazar »319. En définitive, chacune des deux parties accuse la Russie de favoriser 

l’ennemi à ses dépens. Nostalgique de la Bulgarie de San Stefano, Ischirkov se fait le 

champion de l’irrédentisme, de la vengeance de 1913, prônant la création d’un État 

ethniquement homogène : « c’est un devoir sacré pour nous de chercher à incorporer ces portions [qui 

sont aux mains des Serbes, des Grecs, des Turcs et des Roumains] au royaume afin de réaliser ainsi 

l’union de la race ; nous devons chercher à donner à l’État des frontières naturelles et à obtenir au 

pays des avantages économiques répondant à sa situation géographique »320.  

Et c’est bien ce principe de « frontières naturelles » que défend le géographe Cviji� , 

qui avance bon nombre d’arguments géomorphologiques pour appuyer sa thèse. Il défend 

le caractère prépondérant du facteur géologique dans l’établissement des frontières 

étatiques et se place ainsi dans la continuité d’Alexander von Humboldt, comme il le 

reconnaît lui-même : c’est en effet « sous l’influence [de ses] idées géographiques […] que se 

manifesta la tendance à remplacer, dans l’étude des contrées de la Terre, les divisions historiques ou 

politiques par des divisions basées sur des faits naturels »321. Il ne faut en aucun cas négliger les 

propriétés géographiques de séparation et d’union. Cviji�  constate que les Balkans sont 

divisés en deux par les Alpes de Transylvanie : cette « frontière naturelle […] formidable »322 

sépare la Bulgarie de la Serbie (qui inclut ainsi Sofia), alors qu’au sud, « l’Ossogov, la Rila, les 

Rhodopes et le Pirin déterminent la limite presque infranchissable qui s’interpose entre la Roumélie et 

la Thrace d’un côté, la Macédoine de l’autre »323. D’ailleurs, « à l’exception des Alpes et des Pyrénées, il 

n’existe nulle part en Europe de frontière naturelle aussi formidable que ces massifs montagneux qui 
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s’étendent entre la Bulgarie et la Macédoine »324. De plus, les « directions morphologiques »325 des deux 

parties divergent : la partie orientale est orientée Ouest-Est et représente l’unité 

géographique la plus complète des Balkans, alors que la partie occidentale, orientée Nord-

Sud, est très morcelée. La dépression moravo-vardarienne est ainsi la seule unité 

géographique capable « d’abriter un État solide et viable »326. Il se trouve qu’elle unit la Serbie et 

tous les pays dinariques à la Macédoine : cette évidente unité géographique entraîne 

obligatoirement l’unité ethnique de ses habitants et les destine à former un seul État. En 

effet, « les sociétés humaines s’adaptent au milieu géographique régional. Elles développent les germes que 

la nature y a déposés. Il se forme dans les diverses régions naturelles un genre de vie spécial, accompagné 

souvent de mœurs différentes et d’une façon de penser et d’agir sensiblement distincte »327. Outre une 

nécessité géographique, un impératif économique joue en faveur de l’union de ces régions : 

« il n’existe pas, sur les côtes adriatiques, de golfe aussi vaste et aussi profond et dont les communications 

soient aussi faciles avec l’intérieur de la Péninsule que le golfe de Salonique »328. La vallée du Vardar, 

région périphérique et sans importance pour la Bulgarie, est indispensable à la survie de 

l’ « État yougoslave ». Unité géographique, unité ethnique, unité économique : la nature fait 

bien les choses. Par ailleurs, les influences bulgares et petchenègues, notamment, n’ont fait 

qu’accentuer « une différenciation qu’avaient déjà favorisée les caractères morphologiques de la plate-forme 

danubienne, entre les Slavo-Bulgares […] et les autres Slaves qui peuplaient les contrées centrales et 

orientales de la Péninsule »329. Tout sépare irrémédiablement ces deux peuples.   

Si la nature fixe de manière évidente les bornes de chaque État, l’active propagande 

bulgare est cependant parvenue à la masquer. Elle a réussi en effet à insinuer dans l’esprit 

des dirigeants européens l’idée que la Serbie était appelée à s’étendre vers l’ouest, et qu’en 

cas de défaite autrichienne dans la Grande Guerre, elle devait céder à la Bulgarie la vallée 

du Vardar pour être dédommagée du côté de l’Adriatique. Or, nous dit Cviji� , les trois 

agrandissements successifs de la Serbie depuis sa libération en 1815 se sont tous faits en 

direction du sud330. En définitive, tout cela n’est qu’un gigantesque complot et, d’ailleurs, la 

politique de grandes puissances, et de l’Autriche-Hongrie en particulier, a consisté depuis le 

XIXe siècle à entraver la formation de l’unité nationale serbe : « cette politique a empêché les 

grandes unités géographiques et ethnographiques de se réaliser en États : les caractères d’union et de 

                                                        
324  Cviji� , 1916, p. 40. 
325  Cviji� , 1916, p. 40. 
326  Cviji� , 1916, p. 37. 
327  Cviji� , 1918a, p. 45. 
328  Cviji� , 1916, p. 33. 
329   Cviji� , 1918a, p. 91. 
330  1833 (occupation de l’embouchure des deux Morava), 1878 (vallée de la Morava méridionale, avec Niš), 

1912 (grande partie de la vallée du Vardar). Cviji� , 1916, p. 38. 



 70 

pénétration n’ont pu influer sur le développement national et économique des peuples balkaniques. Ainsi 

l’action des facteurs géographiques et ethnographiques peut être elle-même modifiée par des arrangements 

artificiels »331. Dès lors que la politique se mêle de perturber ou de modifier la nature, des 

conflits éclatent. Toute l’histoire mouvementée des Balkans se résume à cela. La paix dans 

cette région ne peut être garantie qu’en optant pour une solution s’inspirant des réalités 

géographiques, ethnographiques et économiques, et en renonçant définitivement « aux 

petites combinaisons artificielles »332. 

 

 

Nos auteurs opposent l’évidence de la nature (l’espace géographiquement clos, 

ethniquement homogène et économiquement suffisant octroyé à chaque peuple) à la 

complexité créée par l’artifice politique (les frontières résultant d’accords internationaux et 

tranchant dans le vif des nations). Bulgares et Serbes préconisent le respect des frontières 

naturelles comme seul moyen d’assurer la paix dans les Balkans. Mais l’expression concrète, 

territoriale, de ces frontières les divise inévitablement. Les obstacles naturels dignes de 

marquer les limites des nations semblent soudain moins évidents, et sont à tel point 

différents d’un auteur à l’autre que le doute s’installe quant à la méthode scientifique et 

prétendument objective utilisée. 

 

Retrouver sous l’artifice et les apparences trompeuses la véritable essence des 

Macédoniens n’est pas chose aisée. D’autant plus que la notion de « vérité » est ici toute 

relative, chacun de nos auteurs étant à la fois juge et partie. Dans le but de convaincre ses 

destinataires, il s’efforce de légitimer non seulement les droits de son peuple sur la 

Macédoine, mais également la méthode employée pour parvenir à cette conclusion. 

Quelques procédés rhétoriques récurrents méritent donc d’être relevés, en conclusion à 

cette partie argumentative. 
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2.2. PROCÉDÉS RHÉTORIQUES 

 

Par procédés rhétoriques, nous entendons les divers moyens de persuasion, stylistiques ou 

autres, mis en oeuvre par nos auteurs pour emporter l’adhésion du lecteur. La plupart 

d’entre eux ont déjà été esquissés en cours d’analyse : il s’agit à présent de les approfondir 

quelque peu. La stratégie argumentative de nos différentes sources, nous l’avons vu, est 

identique sur bien des points. En comparant leurs résultats avec ceux de leurs adversaires, 

les auteurs dégagent un certain nombre d’oppositions radicales : rigueur scientifique versus 

propagande, objectivité versus malhonnêteté intellectuelle, légitimité versus usurpation, etc. 

Toutes peuvent se résumer à l’antinomie, simpliste mais néanmoins appropriée, opposant 

la vérité (ou la prétention à la vérité) à la mystification (ou l’accusation de mystification). 

Beaucoup d’implicite, par ailleurs, règne dans le discours de nos savants. Quelques 

clarifications, donc, s’imposent.  

 

Chacun de ces scientifiques semble convaincu de détenir la seule solution 

véritablement en mesure de résoudre la question macédonienne : la méthode scientifique 

dont il se sert lui octroie une caution de vérité qui ne souffre aucune remise en question. 

Pour avoir arpenté la Macédoine de long en large et recueilli le précieux matériau – les faits 

ethnographiques et linguistiques – nécessaire à l’élaboration de leurs thèses respectives, nos 

savants peuvent prouver la validité de celles-ci. On accorde la primauté à la méthode 

empiriste et inductive, qui permet de remonter des faits aux lois qui régissent une 

communauté humaine ; en d’autres termes, elle parvient à l’essence par le biais de 

l’expérience. Cette vision du monde soi-disant objective réagit à la contradiction par la 

dénégation et le dénigrement de l’adversaire. Celui-ci use nécessairement d’une méthode 

infondée scientifiquement lorsqu’il prétend, par exemple, que les dialectes macédoniens 

sont bulgares. A titre d’exemple, Cviji�  accuse Ischirkov de « ne choisi[r] que ce qui lui paraît 

convenir à sa thèse »333, alors que Beli�  qualifie l’atlas du diplomate bulgare Rizoff, dont la 

partie ethnographique a été réalisée par le même Ischirkov, d’ « antiscientifique »334 et d’ « atlas 

de la coalition scientifico-diplomatique bulgare »335 : il souligne de cette manière que les 

accointances des intellectuels bulgares avec le pouvoir entament grandement leur honnêteté 
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scientifique. Ivanoff n’est pas en reste, lui qui affirme que Jovan Cviji�  est « toujours au 

service des exigences politiques »336. 

Le défenseur d’une thèse adverse n’est donc qu’un vulgaire propagandiste à la solde 

de sa nation mégalomane. Pis, il est fondamentalement irrespectueux du principe des 

nationalités. « L’âpreté de ses convoitises », dit Cviji�  à propos de la Bulgarie, « l’a mise en 

contradiction avec le droit de tous les peuples balkaniques »337. En effet, si le scientifique rigoureux 

découvre, par les méthodes exposées plus haut, l’essence d’un peuple, il parvient par la même 

occasion à la totale connaissance de sa destinée, inscrite au plus profond de lui. Par 

conséquent, chacun de nos auteurs est persuadé d’être au fait des aspirations du peuple 

macédonien, et peut ainsi se poser en porte-parole de ce dernier. La justice et l’impartialité 

sont ses maîtres-mots338 : contrairement à l’ennemi, il ne sert aucune cause politique. Bien 

plus, il est mû par un profond sentiment humaniste d’une part, qui le ferait se ruer au 

secours d’un peuple opprimé quel qu’il soit ; et par un non moins profond sentiment 

nationaliste d’autre part, qui implique qu’il souffre dans sa chair pour son peuple maintenu 

par la force hors des frontières nationales. Jordan Ivanoff, par exemple, parle de son travail 

comme d’une « mission humanitaire », une contribution à une « œuvre réparatrice et d’apaisement », 

et se propose d’éclairer le monde sur la situation de la Macédoine, « pays infortuné » et lésé 

par Versailles. En définitive, « les peuples profondément éprouvés appellent de tous leurs vœux » leur 

libération. Ivanoff est bien placé pour défendre leur cause, lui qui durant quinze ans a fait 

de nombreux voyages en Macédoine, « […] dans ces vallées où de nos jours encore les échos répètent 

l’appel suppliant des chrétiens du début de notre ère : « Passe en Macédoine et viens nous secourir ! » »339. Il 

incombe donc aux pays « évolués » que sont la Serbie et la Bulgarie d’accomplir leur devoir 

national : en effet, résume le Macédonien Lazar Mosjov, « après être parti à la « recherche du 

passé glorieux » et de la « grandeur d’autrefois », on en était venu à la création d’une mythologie nationale 

et à la glorification d’une « mission historique » de sa propre nation, de ses visées à « libérer » d’autres 

territoires » et à réunir en son sein d’autres peuples « d’importance mineure », ce qui […] culminait par le 

développement de thèses sur une prétendue « mission nationale particulière » »340. De plus, Serbes et 

Bulgares ont tant souffert par le passé pour leur liberté et celle de leurs petits frères 

macédoniens que leurs prétentions respectives sur la Macédoine en sont légitimées : « la 

Serbie avec ses alliés a fait de grands sacrifices, a supporté des souffrances épouvantables ; par la grandeur 

de ses épreuves, elle a démontré combien profondément ses intérêts nationaux, économiques et vitaux sont liés 
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avec la Vieille-Serbie et la Macédoine »341. Relevons en outre que ce ne sont pas uniquement les 

luttes des insurgés et de la guérilla qui ont permis la libération des États balkaniques, mais, 

surtout, les femmes et les enfants massacrés qui, provoquant l'indignation de l'opinion 

publique en Europe et en Russie, ont permis de renverser le pouvoir ottoman342. L' « auto-

victimisation » devient dès lors une arme fort usitée par les nationalistes des Balkans, dont 

le discours politique ou idéologique a une visée double : il s'adresse non seulement aux 

membres de la nation, mais aussi aux grandes puissances. Il faut attirer les sympathies 

étrangères et, à cet effet, utiliser les souffrances de son peuple à bon escient. Souffrir (ou 

avoir souffert) justifie en quelque sorte la création d’un État indépendant : je suis victime, 

donc j'existe en tant que « nation ». Las, la perfidie adverse a tôt fait de s’attirer les faveurs 

des grands États européens par la ruse et la falsification. Suite aux manigances bulgares, la 

Serbie, nous dit Beli� , est ainsi restée « tout à fait isolée, abandonnée à ses forces propres »343.  

Autre forme de légitimation des droits serbes ou bulgares sur la Macédoine : la 

mythification de la terre. Derjavine constate que, si les Bulgares sont en pleine « crise de la 

conscience nationale » après la deuxième guerre balkanique, « c’est que la défaite a privé ce peuple de 

ce qui constituait pour lui, depuis plusieurs années, un objet sacré, de ce qui donnait un sens élevé à sa 

modeste vie nationale, de l’idéal qui le faisait vivre et qui avait demandé tant d’efforts »344. La Macédoine 

est le berceau de la « renaissance » nationale bulgare. « Les premiers écrivains bulgares et les 

promoteurs du réveil national bulgare viennent de la Macédoine »345, selon Ivanoff : Paisij de 

Hilendar346, Jinzivoff qui, le premier, a chanté « les tristes destinées de son pays »347, ou encore les 

frères Miladinov, premiers folkloristes bulgares et originaires d’Ohrid. Il ne peut donc s’agir 

que d’un territoire bulgare… Ou serbe : la Macédoine est en effet «  une partie intégrante de la 

plus belle et de la plus glorieuse époque de l’histoire du peuple serbe »348, écrit Beli� . 

 

 

                                                        
341  Beli� , 1919, p. 141. 
342  La violente répression ottomane de l’insurrection bulgare de 1876, notamment, a en effet provoqué un 

vif émoi à l’étranger. La guerre russo-turque, conclue par le traité de San Stefano consacrant la disparition 
de la Turquie d’Europe, en est la conséquence directe. 

343  Beli� , 1919, p. 9. 
344  Derjavine, 1918, p. 10. 
345  Ivanoff, 1920, p. 242. 
346  Dans son Histoire des Bulgares de 1762, il aurait lancé « cet avertissement si profondément national : « Bulgare ! Ne 

te trompe pas, aie conscience de ta race et de ta langue, enseigne en bulgare : la simplicité et la bonne foi bulgares dépassent 
la finesse grecque… », in Ivanoff, 1920, p. 242. 

347  Raïko Jinzivoff, alors en Russie, publie en 1862 dans la revue moscovite des étudiants bulgares 
( � � � � � � � �  � � � � ) ce poème dont Ivanoff cite un extrait : « Pour la nationalité et pour la justice / Pour 
la langue de nos aïeuls… / Okhride et Tirnovo ont poussé le cri : / La Macédoine, terre merveilleuse, / Jamais, jamais ne 
sera grecque ! / […] Les vivants et les morts se lèveront / Pour crier à l’Europe et au monde : / « Je suis Bulgare, je suis 
Bulgare, / Des Bulgares vivent dans ce pays » », in Ivanoff, 1920, p. 87. 

348  Beli� , 1919, p. 222. 
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La rhétorique de nos auteurs est marquée par un trait récurrent : tout argument est 

présenté comme une évidence, tout énoncé s’accompagne d’expressions modales telles que 

« il est certain que », « indubitablement », etc. Les témoignages de savants étrangers en 

adéquation avec l’une ou l’autre thèse sont en outre avancés de part et d’autre comme 

autant de justifications.  

Mais pourquoi s’acharner à affirmer que « la Macédoine est serbe » ou que « les 

Macédoniens parlent bulgare » s’il est admis que les faits parlent d’eux-mêmes ? La 

rhétorique, en tant qu’elle vise à emporter l’adhésion d’un public indécis, ne concerne pas 

les sujets sur lesquels tout le monde partage le même avis ; ils ne font pas débat. Or, 

l’existence même d’une « Question macédonienne » prouve que la détermination de cette 

région est problématique. C’est précisément ce qui pousse nos auteurs à insister 

lourdement sur l’existence d’une vérité prétendument admise. 

L’usage de topoi, c’est-à-dire de lieux communs argumentatifs non questionnés, pose 

problème. En effet, les notions fondamentales des argumentations serbe et bulgare – 

langue, dialecte, nation, culture, peuple – ne sont jamais explicitées, encore moins discutées. 

Les présupposés qu’elles véhiculent constituent pourtant l’armature de l’argumentation de 

nos sources : les remettre en question pourrait bien faire s’écrouler tout l’édifice. 

 

A l’inverse de Montandon, nous ne pensons pas que « la langue se passe de définition »349. 

C’est au contraire une notion qui n’a rien d’immédiatement évident. Nos auteurs ne 

songent pas à la problématiser en tant que telle parce qu’ils la perçoivent comme un donné 

naturel : inhérente à la nation, elle est tout aussi ancestrale et éternelle. Liée par essence au 

peuple, elle en est la plus fidèle expression. Il suffit d’écouter les gens parler pour en 

déduire leur nationalité et tracer la frontière de leur État. Or, la langue bulgare ou serbe 

dont parlent effectivement ces savants est une langue normée, autrement dit un artefact réalisé 

par quelques intellectuels, au milieu du XIXe siècle pour les Balkans. Avant cette 

normalisation de la langue et son imposition à la population par l’administration, les 

journaux, l’école, la réalité linguistique était tout à fait hétérogène. S’il est possible de 

comparer et de délimiter des langues normées, homogènes et répondant à des règles fixes, 

il n’en va pas de même pour les dialectes effectivement employés par la population. « Le 

langage parlé ne se laisse point circonscrire »350 : les dialectes formant un continuum, seules les 

frontières étatiques peuvent les distinguer. Mais, encore une fois, continuum n’équivaut pas 

à homogénéité : le passage entre deux dialectes n’est jamais purement progressif. Comme 
                                                        
349  Montandon, 1915, p. 7. 
350  Ancel, 1926, p. 90. 
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l’écrit Gaston Paris en 1888, « il n’y a que des traits linguistiques qui entrent respectivement dans des 

combinaisons diverses, de telle sorte que le parler d’un endroit contiendra un certain nombre de traits qui lui 

seront communs, par exemple avec le parler de chacun des quatre endroits les plus voisins, et un certain 

nombre de traits qui diffèreront du parler de chacun d’eux. Chaque trait linguistique occupe d’ailleurs une 

certaine étendue de terrain dont on peut connaître les limites, mais ces limites ne coïncident que très rarement 

avec celles d’un autre trait ou de plusieurs autres traits ; elles ne coïncident pas surtout, comme on se 

l’imagine encore, avec des limites politiques anciennes ou modernes […] »351. 

Nos savants refusant toute idée de mélange, ils s’efforcent, d’après une statistique des 

traits linguistiques bulgares et serbes répertoriés dans un dialecte donné, d’établir clairement 

la nature de ce parler. En d’autres termes, ils s’emploient à créer du discontinu homogène 

(le territoire couvert par la langue nationale) à partir d’un continu hétérogène352 (le continuum 

dialectal). C’est ainsi, d’ailleurs, que seront fixées les frontières nationales de la nouvelle 

Europe de 1919. 

 

Mais ni la langue, ni le dialecte, ni la nation ne sont des objets naturels. Cette attitude 

qui consiste à trouver dans un parler l’expression fidèle d’une nation, le génie des langues se 

trouvant indissolublement associé au génie des peuples, est ce que Genette appelle le 

« mimologisme subjectif ». Et cette notion de subjectivité est capitale, tant elle est en 

parfaite contradiction avec l’objectivité dont se prévalent les thèses naturalistes. La 

métaphore de la « Belle au bois dormant » est à cet égard une illustration probante : « au 

début du XIXesiècle, les peuples balkaniques, qui jusqu’alors étaient comme endormis sous l’esclavage turc, 

se réveillèrent et peu à peu cherchèrent à former des Etats indépendants »353. Cette conception de 

l’ « éveil des nationalités » maintient sous silence le fait que la nation est avant tout une 

invention, une création tout à fait récente issue de l’esprit d’une élite. Outre le fait qu’elle ne 

résulte pas d’une ferveur populaire qui aurait déclenché le processus d’édification nationale 

d’en bas, elle n’est aucunement naturelle. Il en va de même pour la langue : « aujourd’hui il y a 

tendance à modeler la langue sur la nation : chaque nation, issue de l’empire ottoman, a exigé sa langue de 

civilisation propre. Une langue n’est donc pas un fait purement naturel. C’est une institution humaine, qui 

évolue avec les événements historiques »354. Toute définition de la nation ou de la langue ne peut 

être, par conséquent, qu’une definitio nominis, et non une definitio rei. Le concept de « nation » 

existe parce que le mot « nation » existe : c’est le discours qui construit et délimite les 

choses en les nommant. S’il n’y a aucune transparence entre le signe et son référent, alors 
                                                        
351  Cité in Sériot, 1999, p. 13. 
352  Sériot, 1999, p. 283. 
353  Cviji� , 1918a, p. 96. 
354  Ancel, 1926, pp. 89-90.  
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« rien dans le réel ne peut constituer les limites d’une langue »355 ou d’un peuple. Dès lors, « le même et 

le différent […] ressortissent d’un problème de nomination, et non pas d’une mesure dans le continu »356. 

Nos savants avancent la récolte de faits objectifs comme une validation immédiate de leurs 

thèses. Or, les minutieuses enquêtes de terrain qu’ils estiment nécessaires à la connaissance 

créent autant de problèmes qu’elles en résolvent. Comment, en effet, déterminer si les faits 

de langue répertoriés forment un dialecte serbe ou une langue macédonienne à part ? En 

d’autres termes, comment savoir si un objet est une partie d’un tout ou un Tout à lui tout 

seul ? C’est à l’observateur qu’il incombe de trancher ; c’est ainsi que nos auteurs 

parviennent à inclure les dialectes macédoniens dans leurs langues respectives. Cette 

intervention, subjective, du scientifique dans l’expérience prouve que « l’objet propre d’une 

science n’est pas inscrit tout fait dans le réel, attendant d’en être extrait »357. Tout dépend au contraire 

du point de vue adopté par le chercheur : là où le Serbe voit une contingence, le Bulgare 

détecte l’essence. D’où la quantité d’affirmations contradictoires sur la Macédoine. 

 

En définitive, « la différence entre le même et l’autre peut […] ne pas être une question 

d’observation, mais bien de construction discursive »358. Nommer la langue comme le peuple 

permet de fabriquer une ontologie. La langue a ceci de particulier qu’elle est à la fois la 

métonymie du peuple, de l’État, du territoire, et « l’instrument qui les lie, les cimente, qu’ils ont 

tous en commun»359. D’où la susceptibilité linguistique des nations balkaniques : remettre en 

cause la pureté ou les qualités de la langue, c’est nécessairement condamner tout ce qu’elle 

représente. En outre, la nomination permet toutes les manipulations : sous la plume de nos 

auteurs, on trouve des Slaves, des Slaves macédoniens, des Serbes, des Bulgares, mais aucun 

Macédonien. Le nom de « Macédoine » ou l’adjectif « macédonien » n’ont de sens que 

géographique : certes on reconnaît l’existence des dialectes de Vojvodine, de Dalmatie ou de 

Macédoine, mais tous ne sont que des variantes de la langue serbe. Refuser à une ethnie un 

nom propre revient à nier l’existence de celle-ci. La population de Macédoine, cette « masse 

amorphe » à qui l’on nie toute autonomie, peut être investie tant par les Serbes que par les 

Bulgares.  

Le verbe être est à cet égard tout à fait prodigieux, puisqu’il est en mesure de « faire du 

même avec de l’autre »360, et vice-versa. En qualifiant les habitants du nord de la Macédoine de 

« Vieux-Serbes », on justifie un irrédentisme serbe, de même qu’en affirmant que « les 
                                                        
355  Canut, 2000, http://alor-univ.montp3.fr/cerce/rl/c.c.htm. 
356  Sériot, 1996, p. 279. 
357  Sériot, 2000, p. 131. 
358  Sériot, 1996, p. 300. 
359  Tabouret-Keller, 2001, p. 349. 
360  Sériot, 1996, p. 300. 
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Macédoniens sont des Bulgares », on exclut l’existence d’une nation macédonienne tout en 

attribuant aux Macédoniens une identité bulgare.  

Tout est affaire de nomination dans cette dispute, quoiqu’en prétendent nos auteurs. 

En définitive, « l’idéologie romantique […] a tenté d’éclairer quelque chose d’obscur (le concept de peuple) 

par quelque chose d’encore plus obscur (le concept de langue). […] deux entités culturelles contingentes aux 

contours indéfinis se transforment en organismes presque naturels, dotés de caractères et de lois propres et 

nécessaires. »361 Or, ni les langues, ni les nations ne relèvent des sciences naturelles ; elles ne 

sont pas comparables aux cours d’eau ou aux chaînes de montagnes et ne peuvent être 

pareillement cartographiées. En faire ainsi des notions objectives, dotées d’une nature 

particulière, suppose l’idée que l’être humain n’a aucun moyen d’échapper à sa destinée : au 

final, dans la définition naturaliste des États-nations, la volonté des peuples ne pèse pas 

bien lourd. 

 

 

 

 

                                                        
361  Agamben, cité in Tabouret-Keller, 2001, p. 350. 
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IV. CONCLUSION    

 

Au sortir de la Grande Guerre, la redéfinition politique des frontières européennes 

déchaîne les passions les plus vives dans les Balkans. La Macédoine, libérée du joug 

ottoman depuis peu, excite les convoitises de ses voisins, désireux d’achever enfin leurs 

unités nationales respectives. La réalisation de cet objectif nécessite d’attirer l’attention des 

grandes puissances sur la situation linguistique, ethnique, historique de cette région afin 

d’influer sur les décisions prises à Versailles.  

Des savants, académiciens de renom, s’engagent dès lors au service de la cause 

nationale serbe ou bulgare. Pour être entendues au niveau européen, les revendications 

territoriales sur la Macédoine doivent convaincre de leur légitimité. Serbes et Bulgares 

entrent donc dans une vaste polémique dans le but de définir l’appartenance nationale des 

Macédoniens. 

Partisans d’une conception naturaliste de la nation, ces auteurs construisent leur 

argumentation sur les présupposés qui lui sont liés : tout peuple est censé être doté d’un 

esprit particulier dont la langue est la meilleure expression, et dont les qualités se 

manifestent dans les mœurs et les chants populaires – une essence spécifique qui depuis la 

nuit des temps lie tous ces éléments entre eux pour former un Tout harmonieux. Retrouver, 

au-delà des contingences, cette essence, ce Volksgeist, est la condition sine qua non pour 

parvenir à la véritable connaissance d’un peuple et, partant, pour déterminer sa conscience 

nationale. Cette optique a pour avantage non négligeable de réifier les notions qu’elle 

manipule : toute langue, toute nation se voit réduite à quelques traits essentiels qui font 

d’elle un objet homogène et nécessairement pur. Il est alors possible d’en délimiter les 

contours et de les reproduire sur une carte. 

Or, la comparaison des différentes cartes ethnographiques de nos auteurs et de leurs 

contemporains jette le doute sur la possibilité d’un tel projet362. Alors que chacun 

revendique une objectivité scientifique rigoureuse et ne prétend déduire ses conclusions 

que de ses propres observations, la variété des représentations nous amène à un constat 

bien différent : il existe autant de cartes que d’auteurs. L’objectivité dont le géologue se 

prévaut, dans la mesure où des critères précis (couleur, dureté, plan de clivage) lui 

permettent d’identifier une roche et d’en circonscrire l’étendue, ne peut être postulée dans 

                                                        
362  Voir les cartes ethnographiques et linguistiques pp. XIV-XX. 
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le cadre de la définition d’une nation : pas plus que la langue qui lui sert – à tort – 

d’emblème, la nation n’est pas un objet du monde, mais bien un objet de discours. Les 

thèses avancées par ces auteurs se contredisent pour la simple et bonne raison que c’est 

leurs points de vue respectifs qui décident de ce qui, dans les caractères linguistiques ou 

ethniques de la population macédonienne, est typique et de ce qui est emprunté. Se fiant aux 

mêmes critères prétendus objectifs et fondés en nature, nos académiciens développent une 

argumentation analogue : « la Macédoine est « nôtre », sa population (exceptés les Turcs) est « de 

même origine ethnique que nous », l’histoire de la Macédoine est « notre histoire », elle « fait partie de notre 

glorieux passé », et par conséquent, la Macédoine « nous » appartient et doit « nous être rattachée » »363. Il 

faudrait encore ajouter : « elle parle notre langue ».  

C’est donc la cause défendue qui préside aux choix opérés par le savant nationaliste, 

qui le conduit à attribuer un nom particulier à un groupe de personnes donné. La 

nomination permet en effet de faire exister ou, au contraire, de supprimer un peuple en 

niant son nom ethnique. 

De nos jours encore, les tensions liées à l’onomastique des peuples balkaniques ne 

sont pas entièrement apaisées. La Grèce a réagi très violemment à l’indépendance de la 

Macédoine. Alors que l’existence d’une République de Macédoine au sein de la Fédération 

yougoslave, sous la rassurante tutelle de Belgrade, ne lui posait pas véritablement de 

problèmes, elle revendique dès 1991 la propriété nationale du terme de « Macédoine ». Elle 

a d’ailleurs obtenu que sa petite voisine ne soit admise aux Nations Unies que sous 

l’acronyme FYROM (Former Yugoslav Republic of Macedonia, en français ARYM – Ancienne 

République yougoslave de Macédoine). La Bulgarie post-communiste, quant à elle, 

reconnaît l’État macédonien, mais pas la nation. L’équation ancienne posée par les 

romantiques allemands (une langue, une nation, un État) continue encore aujourd’hui 

d’alimenter les susceptibilités liées au nom national dans les Balkans. La Grèce voit dans 

l’existence hors de ses frontières d’une « nation » macédonienne une menace irrédentiste 

sur sa propre province de Macédoine, alors que la Bulgarie refuse cette « nation » 

précisément pour justifier ses propres prétentions sur ce territoire. 

Car c’est bien de territoire qu’il s’agit dans cette dispute. Les savants dont nous avons 

parlé représentent à l’étranger leurs États respectifs dont ils servent l’impérialisme. Pour 

pouvoir annexer la Macédoine, région stratégiquement intéressante au début du XXe siècle, 

il faut d’abord s’octroyer des droits sur sa population. Et c’est justement parce que leur 

conception de l’État se fonde sur la communauté naturelle de la nation que ces auteurs 

                                                        
363  Mosjov, 1979, p. 30. 
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cherchent à démontrer l’essence serbe ou bulgare de la population macédonienne, censée 

rejoindre ses frères pour réaliser, enfin, « l’union de la race »364. 

 

Les théories naturalistes travestissent la réalité en supposant le sentiment national 

inné. L’histoire nous apprend au contraire que la conscience d’appartenir à une 

communauté nationale est apparue il y a moins de deux siècles avec la création d’une 

mythologie, de symboles nationaux, la normalisation d’une langue d’imprimerie. En 

asservissant l’homme à une série de déterminismes (langue, mœurs, nation), le naturaliste 

ne nie pas le principe des nationalités, mais l’interprète d’une manière différente de celle 

imaginée par Woodrow Wilson. Le malentendu provient d’une conception différente des 

notions fondamentales de cette idée – nationalités, peuples365 –, notions qui n’ont pas été 

définies précisément à Versailles. Alors que le président américain envisageait – dans l’idéal 

– que les peuples puissent exprimer politiquement, par des plébiscites, leur volonté nationale, 

les intellectuels d’Europe centrale et orientale s’acharnent à circonscrire les entités naturelles 

existantes qui, justement parce qu’elles sont naturelles, se passent de définitions et sont 

sujettes à des lois.  

Dans cette conception naturaliste de la nation, les peuples contestés des territoires 

convoités sont prétendus fatalement déterminés « de l’intérieur », par essence ; il s’avère 

cependant que leur destinée ne dépend que « de l’extérieur » : ce sont les élites « nationale » 

et étrangère qui manipulent les noms et les frontières. 

 

« […] l’homme avait du mal à […] comprendre ; il avait le 
souffle coupé et la conscience troublée, et il sentait bien que l’on tirait 
sournoisement le sol sous ses pieds, comme un tapis, et que les 
frontières qui auraient dû être stables et solides devenaient fluides et 
changeantes, se déplaçaient, s’éloignaient et disparaissaient, comme les 
ruisseaux capricieux au printemps. »366 

 

                                                        
364  Ischirkov, 1915, p. 5. 
365  Selon l’expression du « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». 
366  Ivo Andri� , op. cit. note n°1, p. 267. 
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