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L'art et la responsabilité 

Mikhaïl BAKHTINE 

 
Ce très court texte est le premier écrit connu de M. Bakhtine. Il fut publié dans 
l'almanach Den' iskusstva [‘Le jour de l'art’], du 13 septembre 1919, p. 3-4, à 
Nevel’, où Bakhtine a vécu et travaillé de 1918 à 1920, puis reproduit dans la revue 
Voprosy literatury, n° 6, 1977, p. 307-308 par Ju. Gal’perin, et enfin dans le recueil 
Estetika slovesnogo tvorčestva (habituellement traduit comme Esthétique de la cré-
ation verbale, que je propose de traduire comme Esthétique de l'œuvre littéraire) 
(Moscou, 1979, p. 5-6) par S. Bočarov.  

Curieusement, la version française d'Esthétique de la création verbale
1
 ne 

reprend pas ce texte (sans mentionner l'omission), qui est donc présenté au public 
francophone ici pour la première fois.  

Cet article est pourtant d'une importance capitale pour comprendre les 
notions de responsabilité personnelle et de personalité harmonieuse chez Bakhtine, 
notions personnalistes à l'opposé de l'interprétation psychanalytique qu'en a donné 
le groupe de Tel Quel dans les années 1970-80 en France.  

La personne «organique», valorisée au détriment du conglomérat «méca-
nique», les notions de «culpabilité» et de «responsabilité» nous font apparaître un 
monde de valeurs chrétiennes et romantiques fort éloignées des références 
marxistes qui ont entouré la réception des textes de Bakhtine en Europe occidentale 
à la fin du XXème siècle. Mais si on les rapporte à leur contexte proprement russe, 
il faut souligner la dimension de la philosophie éthique, qui était au centre des 
préoccupations du cercle de Bakhtine pendant l'été 1919 à Nevel. Cette dimension 
se double ici de la problématique néo-kantienne de l'unité entre le tout et ses 
parties. De là on passe au problème-clé de la «philosophie de la vie» : le conflit 
entre la «vie» et la culture, c'est-à-dire la responsabilité de l'individu face à la 
tragédie de la culture, problème qui rassemblait Bakhtine et G. Simmel.

2
  

 

                                            
1
 Mikhaïl BAKHTINE : Esthétique de la création verbale, traduit par Alfreda Aucouturier, 

préface de T. Todorov, Paris : NRF-Gallimard, 1984. 
2 De nombreux renseignements au sujet de cet article sont tirés de la présentation qu'en fait 
N. Nikolaev dans M.M. Baxtin : Sobranie sočinenij, t. 1, Moskva : Russie slovari, p. 347-351. 
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Целое называется механическим, если отдельные элементы егo 
соединены только в пространстве и времени внешней связью, а не 
проникнуты внутренним единством смысла. Части такого целого хотя 
и лежат рядом и соприкасаются друг с другом, но в себе они чужды 
друг другу. 

Три области человеческой культуры — наука, искусство и 
жизнь — обретают единство только в личности, которая приобщает 
их к своему единству. Но связь эта может стать механической, внеш-
ней. Увы, чаще всего это так и бывает. Художник и человек наивно, 
чаще всего механически соединены в одной личности: в творчество 
человек уходит на время из «житейского волненья» как в другой мир 
«вдохновенья, звуков сладких и молитв». Что же в результате? Ис-
кусство слишком дерзко-самоуверенно, слишком патетично, ведь ему 
же нечего отвечать за жизнь, которая, конечно, за таким искусством 
не угонится. «Да и где нам, — говорит жизнь, — то, — искусство, а у 
нас житейская проза». 

Когда человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно. Heт 
между ними единства и взаимопроникновения внутреннего в единстве 
личности. 

Что же гарантирует внутреннюю связь элементов личности? 
Только единство ответственности. За то, что я пережил и понял в ис-
кусстве, я должен отвечать своей жизнью, чтобы все пережитое и по-
нятое не осталось бездейственным в ней. Но с ответственностью свя-
зана и вина. Не только понести взаимную ответственность должны 
жизнь и искусство, но и вину друг за друга. Поэт должен помнить, что 
в пошлой прозе жизни виновата его поэзия, а человек жизни пусть 
знает, что в бесплодности искусства виновата его нетребовательность 
и несерьезность его жизненных вопросов. Личность должна стать 
сплошь ответственной: все ее моменты должны не только уклады-
ваться рядом во временном ряду ее жизни, но проникать друг друга в 
единстве вины и ответственности. 

И нечего для оправдания безответственности ссылаться на 
«вдохновенье». Вдохновенье, которое игнорирует жизнь и само игно-
рируется жизнью, не вдохновенье, а одержание. Правильный не само-
званный смысл всех старых вопросов о взаимоотношении искусства и 
жизни, чистом искусстве и проч., истинный пафос их только в том, 
что и искусство и жизнь взаимно хотят облегчить свою задачу, снять 
свою ответственность, ибо легче творить, не отвечая за жизнь, и легче 
жить, не считаясь с искусством.  

Искусство и жизнь не одно, но дол-жны стать во мне единым, в 
единстве моей ответственности. 
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Une totalité est appelée mécanique si ses différents éléments ne sont reliés, 
dans l'espace et le temps, que par un lien externe, sans être pénétrés par 
l'unité interne du sens. Même si elles se trouvent côte à côte et sont en 
contact, les parties d'un tel tout sont étrangères les unes aux autres.  

Les trois domaines de la culture humaine : la science, l'art et la vie, 
n'acquièrent leur unité que dans la personne, qui les fait communier dans 
son unité. Mais ce lien peut devenir mécanique, extérieur. Hélas, il en est 
souvent ainsi. C'est de façon naïve, la plupart du temps mécanique, que 
l'homme et l'artiste sont réunis dans une seule et même personne. L'homme 
n'entre dans l'art que pour un temps, sortant de «l'agitation de la vie» pour 
entrer dans un autre monde, «fait d'inspiration, de sons suaves et de priè-
res». Et quel en est le résultat? Un art insolent et présomptueux, trop pathé-
tique, qui n'est en rien responsable de la vie, laquelle, bien entendu, ne va 
pas marcher de front avec lui. «A quoi bon, dit la vie, lui, c'est l'art, et nous, 
nous avons la prose du quotidien». 

Lorsque l'homme est dans l'art, il n'est pas dans la vie, et inverse-
ment. Entre l'art et la vie il n'y a pas d'unité et d'interpénétration intérieure 
dans l'unité de la personne.  

Qu'est-ce qui garantit le lien interne des éléments de la personne? 
Seulement l'unité de la responsabilité. C'est par ma vie que je dois répondre 
de ce dont j'ai eu l'expérience et la compréhension intimes dans l'art, afin 
que toute cette expérience, toute cette compréhension ne restent pas inertes 
dans ma vie. Mais ce qui va de pair avec la responsabilité, c'est la culpabli-
té. L'art et la vie ne doivent pas seulement porter une responsabilité réci-
proque, ils doivent assumer leur faute. Le poète doit garder en mémoire 
que dans la prose banale de la vie c'est sa poésie qui est coupable, tout 
comme l'homme de la vie quotidienne doit savoir que son manque d'exi-
gence et le manque de sérieux de ses questions envers la vie sont coupables 
pour la stérilité de l'art. Or la personne doit devenir entièrement responsa-
ble : tous ses aspects doivent non seulement prendre place dans la série 
temporelle de la vie, mais encore se prénéter réciproquement dans l'unité 
de la culpabilité et de la responsabilité. 

Il ne sert à rien de faire référence à l'«inspiration» pour justifier 
l'irresponsabilité. L'inspiration qui fait fi de la vie et qui, à son tour, est 
ignorée par la vie, n'est plus une inspiration, mais une obsession. Le sens 
authentique, et non pas usurpé, de toutes les anciennes questions sur les 
rapports de l'art et de la vie, sur l'art pour l'art, etc., leur véritable grande 
idée se réduisent au fait qu'aussi bien l'art que la vie veulent se simplifier 
réciproquement la tâche, se défaire de leur responsabilité, car il est plus 
facile de créer sans répondre de la vie, tout comme il est plus facile de 
vivre sans tenir compte de l'art. 

L'art et la vie ne sont pas la même chose, mais doivent s'unir en 
moi, dans l'unité de ma responsabilité.  

 
© traduit du russe par Patrick Sériot 
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