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Résumé :  
En mettant au centre de sa contribution les questions pratiques de l’enseignement 
de l’histoire des idées linguistiques, l’auteur soulève plusieurs types de problèmes 
dans la lecture et dans l’interprétation des textes auxquels les pédagogues peuvent 
être exposés dans leur travail. A l’exemple des textes de K. Brugmann et 
H. Osthoff, d’un côté, et de W.D. Whitney, de l’autre, il est montré dans l’article à 
quel point il est important de savoir poser la bonne question avant même d’essayer 
d’y répondre. Les notions de coupure, paradigme, changement et nouveauté sont 
également discutées. 
 
Mots-clés : enseignement de l’histoire des idées linguistiques, méthodologie et 
objet de l’histoire des idées, K. Brugmann, H. Osthoff, W.D. Whitney, F. de Saus-
sure, coupure, paradigme, changement, nouveauté

                                                             
1 Cet article fut publié pour la première fois dans les Actes du colloque « Les sciences humai-
nes, quelle histoire ?! », Paris-X — Nanterre, 1980, pp. 271-288. Nous remercions Claudine 
Normand de nous avoir permis de republier cet article important pour notre discipline. 
L’article est reproduit ici dans une version adaptée, dans la mesure du possible, aux normes 
typographiques des Cahiers de l’ILSL. 
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Je présenterai ici les remarques que m’inspirent douze années 
d’enseignement de la linguistique (niveau d’initiation) et d’histoire de la 
linguistique. Je me limiterai strictement aux réponses que j’ai pu apporter à 
des problèmes pédagogiques, réservant à d’autres contributions et à la dis-
cussion le soin d’aborder les questions plus abstraites des rapports d’une 
science à son histoire. 

1. QUELS « OUTILS » ? 

La particularité, peut-être répandue, de mon enseignement est la suivante : 
supposant acquises, même de façon superficielle, les connaissances généra-
les indispensables (dans un manuel d’histoire de la linguistique), je me 
limite par principe, à la lecture de textes d’une période déterminée. Il s’agit 
donc d’apprendre à faire une lecture, c’est-à-dire, qu’on l’appelle commen-
taire ou analyse, autre chose qu’une répétition, résumée ou non. Exigence 
minimale ! Mais l’ambition est plus grande puisque, par cette démarche, je 
me donne pour objectif d’éclairer les conditions et péripéties d’élaboration 
des notions théoriques et, plus largement, de donner une idée de l’unité-
diversité d’un moment jugé décisif. 

Quelle méthode appliquer aux textes pour atteindre cet objectif ? La 
question n’est pas rhétorique et la réponse reste incertaine. Mais cette pre-
mière question en entraîne d’abord une autre : si l’on admet que toute mé-
thode dépend de certains choix théoriques, de quels éléments dispose en 
général un linguiste, de par sa formation, non seulement en linguistique 
évidemment, mais en histoire des sciences ? Ce point (en quelque sorte 
institutionnel) serait intéressant à développer pour éclairer la place 
(l’absence ?) de l’histoire dans les sciences humaines. Il me suffit ici de 
faire remarquer que, n’étant pas, en règle générale, philosophe 
« spécialisé », ses choix méthodologiques seront marqués par une certaine 
simplification. 

Mon hypothèse est que le choix, en France, dans les deux dernières 
décennies, ne se situe guère qu’entre deux ensembles notionnels, deux pa-
radigmes, dont j’énumère ici les termes essentiels avec leurs variantes : 
1) – le développement, le progrès, la maturation, l’évolution, la rationalité 

croissante, les précurseurs, les influences ; les choses s’éclairent, on 
voit de mieux en mieux, on voit aujourd’hui ce qu’on ne voyait pas au-
trefois, etc. En bref : le changement dans la continuité ; 

2) – les seuils, les coupures, les ruptures, un discours radicalement nou-
veau, un changement irréversible, une autre problématique, une révolu-
tion scientifique ; on voit aujourd’hui ce qu’on ne pouvait pas voir au-
trefois ; d’ailleurs on ne voit pas, on construit, etc. En bref : le change-
ment dans la discontinuité. 

Je ne développerai pas ici les implications de chacun de ces ensem-
bles, leurs rapports avec les traditions empiriste et rationaliste. Je répète 
que la simplification de cette présentation est telle que G. Bachelard, par 



Cl. Normand : Comment faire l’histoire de la linguistique ? 23 

exemple, théoricien de la coupure pourrait être renvoyé en 1) au titre de la 
« rationalité croissante » et que Th. Kuhn, théoricien du paradigme voisi-
nerait assez curieusement en 2) avec L. Althusser. Je ne dis pas que cette 
dichotomie soit bonne ; elle pourrait au contraire servir de point de départ à 
un développement sur la complexité réelle de la situation théorique. Je dis 
que c’est de cette première démarcation qu’on dispose, en gros, lorsqu’on 
veut faire parler les textes sur eux-mêmes et sur leur temps. Evitant donc la 
tentation maximaliste (refuser ce schéma trop simple), je voudrais montrer 
par quelques exemples concrets, quels sont ceux de ces « outils » qui per-
mettent d’atteindre, fût-ce très partiellement, notre objectif. Je choisirai 
mes exemples chez des pré-saussuriens : les néo-grammairiens 
K. Brugmann et H. Osthoff et l’américain W. D. Whitney. Je limiterai, 
faute de place, les citations de ces auteurs prolixes, vous renvoyant à deux 
textes de 1875 : la préface aux Recherches morphologiques... de Brugmann 
et Osthoff (traduite par P. Caussat) et La vie du langage de Whitney2. 

Je choisis ces deux textes parce qu’ils se présentent, avec un ton très 
différent, tous deux comme des nouveautés radicales : manifeste polémique 
de jeunes gens qui se proclament révolutionnaires d’une part, ouvrage am-
bitieux et dogmatique qui prétend dire le premier et presque le dernier, mot 
de la linguistique générale d’autre part. Ils ont en commun d’avoir déclaré 
la guerre au même ennemi théorique, l’organicisme, à quoi ils ramènent 
tout le premier comparatisme, sous la figure d’A. Schleicher et de son vul-
garisateur M. Müller. 

La tradition a consacré les deux dans l’abondante série des précur-
seurs de F. Saussure, privilégiés parce que très proches dans le temps et 
nommés dans le Cours de linguistique générale (par la suite CLG). 

Les deux s’affirment comme promoteurs de changements théoriques 
radicaux.  

Qu’en est-il de leurs textes lus aujourd’hui ? 

2. DANS LA PERSPECTIVE DU PROGRÈS DE « LA 
SCIENCE » 

Les commentaires spontanés offrent en abondance les effets du recours aux 
notions de la première série. Je les résumerai sous quatre rubriques. 

 

2.1. LE TEXTE DIT CE QU’IL DIT,  
et s’il se dit nouveau c’est qu’il l’est et qu’avant lui on s’est trompé. 

Qu’on le résume, qu’on le « contracte » ou qu’on le paraphrase, le 
sens de la démarche est le même : prendre le discours pour ce qu’il se 

                                                             
2 Cf. les Références bibliographiques. 
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donne. Il se dit là une vérité qui reste identique sous les métamorphoses 
formelles du résumé : cette vérité native est évidemment conciliable avec 
les influences qu’un lecteur un peu cultivé repérera si l’auteur ne les avoue 
pas lui-même. 

Ainsi pour Brugmann et Osthoff : ils sont les révolutionnaires qu’ils 
disent être. Ils ont rompu avec le « premier » comparatisme, avec Schlei-
cher mais aussi avec F. Bopp, puisqu’ils proposent une méthode entière-
ment nouvelle, l’observation des langues et dialectes vivants, s’appuyant 
sur des « principes » d’une rigueur jusque-là non observée : 

1) les lois phonétiques sont sans exception, 

2) les soi-disant exceptions relèvent de l’application de l’analo-
gie. 

Tout va changer dans cette nouvelle perspective : on pourra désor-
mais analyser en toute rigueur les « innovations » linguistiques et dégager 
les lois qui les régissent, sans « sortir de l’observation immédiate » (les 
données immédiatement observables des langues et dialectes actuels) ; du 
même coup on abandonne enfin au « brouillard […] indogermanique »3, 
« l’image brumeuse » de la langue-mère, poursuivie et reconstruite par 
Schleicher. 

Ainsi Whitney énumère les principes, qu’il considère acquis et fon-
dés, d’une linguistique générale : il dessine sans hésitation les contours de 
son objet : « le langage […] dans son ensemble comme moyen 
d’expression de la pensée humaine, ensuite, dans ses variétés » ; les causes 
des variétés, les raisons d’être du langage et ses « premiers commence-
ments ». L’ampleur du projet va jusqu’à promettre à la linguistique 
l’« étude […] des progrès de l’humanité […] en tant qu’on peut les décou-
vrir par les faits de langage ». 

La méthode pose aussi peu de problèmes que l’objet, si bien que 
l’ouvrage, tel un manuel d’une science parfaitement constituée, peut se 
donner comme objectif de « tracer et d’appuyer par des exemples les prin-
cipes de la science linguistique et d’établir les résultats obtenus »4. Non pas 
programme donc, mais bilan.  

Contre les erreurs des organicistes qui continuent à proposer, sous la 
bannière périmée de M. Müller, des solutions mythiques, « préjugés » reje-
tés par tout homme de bon sens, Whitney défend la position de la vérité, 
qui se développe dans une série d’évidences : « le langage n’est pas une 
puissance, une faculté ; ce n’est pas l’exercice immédiat de la pensée, c’est 
un produit médiat de cette pensée, c’est un instrument » ; chaque langue est 
« une institution, et une de celles qui, dans chaque société, constituent la 
civilisation ». Toute autre opinion, y compris celle qui assimile la linguisti-
que à la psychologie est « une erreur qui se trouve suffisamment réfutée par 
notre exposé ». Il est donc « grand temps que cessent les controverses et 
                                                             
3 Brugmann, Osthoff, 1879 [1973, p. 132]. 
4 Whitney, 1875 [1982, pp. 3-5]. 
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qu’en linguistique comme dans les autres sciences d’observations […] il y 
ait un corps non seulement de faits reconnus mais de vérités établies, qui 
s’impose à tous ceux qui prétendent au nom de savant »5.  
 
 
2.2. LA CONTINUITÉ DU PROGRÈS 
 
Cette perspective de lecture, spontanée et massive, se trouve tout naturel-
lement en accord avec la plupart des textes non modernes, si bien que la 
paraphrase peut se dérouler sans problème. Elle est le corollaire de la dé-
marche précédente : la vérité triomphe graduellement de l’erreur, dans un 
mouvement qui confirme la marche de la raison vers la lumière complète 
(ou toujours plus complète) de la science. Les anciens se trompaient de 
façon surprenante. Comment pouvait-on ne pas voir la parenté des langues 
germaniques avec les langues latine et grecque ? se demande Bopp. Ah ! si 
on avait su voir plus tôt le sanskrit, quels progrès auraient déjà été accom-
plis ! Comment pouvait-on s’égarer délibérément dans le brouillard des 
« reconstitutions scripturaires » alors qu’on peut choisir « l’air vif de la 
réalité et du présent palpables » ? « Ce n’était pas là la démarche correcte 
[…] et l’évidence en est tellement aveuglante qu’on doit s’étonner du nom-
bre de ceux qui ne s’en sont pas encore clairement aperçus »6. A la fois ils 
s’y prenaient mal (ne sachant pas voir ce qu’ils avaient sous les yeux) et ils 
n’en savaient pas assez. Mais si l’on suit désormais la bonne méthode « il 
n’y a point de limites au progrès de l’étude comparée et aux résultats 
qu’elle peut produire »7. 

Tout naturellement cette vision du progrès s’accommode d’une 
continuation vue comme maturation d’un germe initial qui s’achève dans 
l’épanouissement de la vérité, c’est alors : 
 
 
2.3. LE PRÉCURSEUR 
 
Ainsi Saussure reprend et achève Whitney à qui il emprunte la définition 
du langage comme institution et l’idée du caractère conventionnel du signe. 
Les précurseurs rassurent la raison ; à travers le déroulement historique et 
ses transformations aléatoires, court toujours le même fil brillant : du Cra-
tyle à Saussure, Whitney n’est qu’une étape dans la formulation identique 
du signe. L’autre revient au même, pour l’essentiel.  
 
 
2.4. LA TOTALITÉ DU SAVOIR 
 
Ainsi de précurseur en successeur, dans une conquête graduelle de la lu-
                                                             
5 Ibid., pp. 250-256. 
6 Brugmann, Osthoff, 1879 [1973, pp. 129-131].  
7 Whitney, 1875 [1982, p. 259]. 
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mière, s’opèrera l’unification, voire l’achèvement, du savoir, et la linguisti-
que n’est qu’une délimitation provisoire dans une théorie de la nature hu-
maine. Elle doit nous amener à « une compréhension plus profonde du psy-
chisme de l’humanité en général », « enfin elle poursuit indirectement une 
autre étude ; c’est celle du progrès de l’humanité et celle de l’histoire des 
races ». 

A cette lecture spontanément réitérante j’oppose rapidement les 
questions suivantes. 

1) Quel intérêt y aurait-il à lire des textes s’ils disent plus confusé-
ment les mêmes choses que nous ou s’ils s’égarent tellement qu’il ne s’agit 
là ni de linguistique ni de philosophie, mais d’un discours bâtard, s’offrant, 
tel un fossile, à la pure curiosité de l’amateur de vieilleries ? 

A cela on peut répondre qu’en effet un apprenti-linguiste a mieux et 
beaucoup plus à faire qu’à s’attarder ainsi sur un « passé dépassé ». Et si, 
cependant, l’on s’obstine, alors il faut au moins apprendre à lire et interro-
ger les textes, par exemple à la manière que Bachelard et Canguilhem nous 
ont apprise. 

2) – Pourquoi dites-vous ceci plutôt que cela ? Quelles sont vos 
preuves, vos sources, vos convictions de départ, vos références ? Qu’est-ce 
qui vous guide et que vous ignorez peut-être ? 

 – Et vous-même d’où parlez-vous, à partir de quelles connais-
sances ou de quels a priori, pour vous permettre de mettre en question ce 
qui se dit ici de bonne foi ? 

Sur ce je propose d’essayer la deuxième série de notions.  

3. LA NOUVEAUTÉ DE LA RUPTURE  

Aux quatre rubriques précédentes j’oppose alors les propositions oppo-
sées : le texte est daté, l’histoire d’une science est marquée par la disconti-
nuité, le précurseur est un « faux objet » que l’on remplacera par la notion 
de problématique chaque fois spécifique. 
 
 
3.1. LE TEXTE EST DATÉ ET, CE QU’IL DIT, IL NE LE DIT PAS 
N’IMPORTE COMMENT ; SA FORME IMPORTE 

 
Ainsi Brugmann et Osthoff en 1875 : l’agressivité du ton ne s’explique que 
dans le cadre de la polémique menée contre l’influence de Schleicher qui, 
en 1863, dans La théorie darwinienne et la science du langage, assimilait 
encore terme à terme, objet et méthode, la linguistique et l’histoire natu-
relle. Si Schleicher lui-même n’est jamais nommé, la métaphore de 
l’organisme est tournée en dérision en même temps qu’est condamnée, au 
nom de l’évidence, « l’idée d’une vie propre et autonome de la langue, 
supérieure aux individus parlants ». 

Ainsi Whitney, en 1875, s’éclaire d’être lu d’abord comme 
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l’adversaire acharné de M. Müller, vulgarisateur anglo-saxon de Schlei-
cher. La polémique, implicite dans La vie du langage, est explicite dans des 
comptes rendus et commentaires qui de 1870 à 1892 jalonnent cette que-
relle. Alors que M. Müller, par exemple, propose en 1867 comme maître-
mot de l’essence du langage, la notion de « faculté venant de la nature », 
i.e. de « la main de Dieu » et s’exprimant sous la forme d’un « instinct 
mental aussi irrésistible que tout autre »8, Whitney lui reproche, dans une 
note acerbe de 1871, de ne pas avoir essayé de donner un statut scientifique 
à son affirmation, en s’appuyant sur « des faits de l’histoire humaine et de 
l’histoire du langage »9. 

Ce recours à des textes voisins qui se reprennent et se répondent, 
permet d’éclairer les déclarations allusives qui sont constantes dans le texte 
de 1875, par exemple sur « les controverses » qu’il est grand temps 
d’arrêter ou « le différend (qui) est à peu près réglé maintenant ». Une re-
cherche systématique sur ce thème dans d’autres textes contemporains 
permet de remettre en place le débat théorique qui, à cette époque, 
concerne la position de la linguistique générale, son objet, sa méthode : 

La linguistique générale doit-elle être une science naturelle ou une 
science historique ? Comme composante de ce débat se dégage la question 
insistante de la place de la linguistique par rapport aux autres sciences, et 
en particulier les sciences nouvelles, la psychologie (référence précise des 
néogrammairiens), la sociologie (référence diffuse de Whitney).  

On voit que les controverses sur ces questions de frontières prennent 
place dans des essais de classification des sciences, d’inspiration plus di-
rectement philosophique. Dans les échos que ces textes suscitent chez les 
linguistes on relève deux préoccupations plus ou moins mêlées : 
– définir la linguistique par rapport aux autres sciences, 
– définir une linguistique générale i.e. théorique par rapport aux résultats 
considérés comme empiriques du comparatisme précédent. 

Ainsi Sechehaye qui affirme la nécessité pour la linguistique de pas-
ser du statut de « science des faits » à celui de « science des lois » est par 
ailleurs amené, dans le même texte de 1908, à désigner le domaine de cette 
nouvelle science (la linguistique générale) comme une partie du domaine 
de la psychologie sociale10.  

Ici surgit alors le souvenir de telle phrase « fondatrice » du CLG, 
écho et / ou réponse à cette préoccupation insistante et confuse sur plus de 
trente ans : 
 

« La tâche de la linguistique sera de se délimiter et de se définir elle-même, en 
dessinant en particulier les “limites” qui la distinguent irréductiblement des au-
tres sciences ». 

 
Réciproquement, ce n’est que par l’approche précédente, que la por-

                                                             
8 Müller, 1867.  
9 Whitney, 1871. 
10 Sechehaye, 1908.  
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tée même de ce principe saussurien peut être évaluée, non dans l’absolu 
mais dans les conditions historiques d’un moment. 

C’est alors le moment de préciser la perspective adoptée, en intro-
duisant la notion de récurrence. Le texte est daté, il ne prend son sens que 
replacé dans le contexte contemporain et dans ses rapports au passé récent, 
mais cette place même ne se dessine que dans un après-coup. Les textes 
sont pris dans des contraintes de pensée, de démarche, de recherche que 
leurs auteurs vivent plutôt comme des situations de liberté et de spontanéi-
té. Il faut être pris soi-même dans des réseaux tout différents pour voir se 
dessiner la cohérence des raisons précédentes. 

Ainsi, formée aux démarches de la linguistique formelle, nous en re-
trouvons les linéaments dans le CLG, alors que Meillet, dans son compte 
rendu de 191611, ne pouvait en faire qu’une lecture sociologique, laissant 
hors de son champ de vision tout ce qui était amorce de formalisation (la 
valeur, par exemple). 

Apprendre à lire historiquement, c’est apprendre la différence et es-
sayer d’en débrouiller les raisons, dans la mesure où elles tiennent à la 
conjoncture. 

 
 
3.2. LA DISCONTINUITÉ 

 
La recherche de la différence conduit à penser en termes de discontinuité. Il 
faudra évidemment trouver les différences pertinentes et reconnaître que la 
discontinuité peut avoir des degrés. Dans un premier temps, le schéma de 
la coupure épistémologique a permis de baliser le terrain, de repérer 
l’émergence de la nouveauté, dans une démarche sans doute trop simple 
mais d’abord indispensable pour sortir du cercle magique de la répétition-
continuité. 

On suppose donc des seuils ou des coupures : on les lit après-coup, 
à la lumière des « connaissances sanctionnées ». 

Ainsi la synchronie et la langue saussuriennes. Ces nouveautés évi-
dentes furent soulignées par Saussure lui-même, mais il suffit de lire les 
comptes rendus contemporains pour voir à quel point elles furent soit refu-
sées soit méconnues. Plus que tout autre, cet exercice de lecture comparée 
nous a permis de faire comprendre ce qu’est une problématique et 
d’éliminer corrélativement les précurseurs. 

Il ne s’agit que de montrer que ce qui a été dit avant est forcément 
autre chose, même si le mot est le même. 

Ainsi pour Whitney, le terme institution s’inscrit dans un ensemble 
spécifique et relativement cohérent : il définit le langage en général ; il est 
synonyme de conventions, contrat, hérité d’une histoire et, par là, renvoie 
explicitement à une position dans le débat sur l’origine du langage (na-
ture / convention). En même temps, il se rattache à un point de vue 

                                                             
11 Meillet, 1916 ; repris in Normand et al., 1978, p. 163s. 
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qu’inspire la sociologie naissante et permet de définir la linguistique dans 
le cadre des méthodes de ces nouvelles sciences, historiques, sociales, qui 
s’occupent de dégager les lois de l’activité humaine. 

Saussure reprend à Whitney le terme « institution sociale », mais 
comme une définition de la langue (et non du langage en général) ; l’accent 
mis sur « sa nature spéciale » (institution « pas comme les autres ») intègre 
le terme dans une problématique toute différente où il prend son sens par 
rapport à système de signes, synchronie, sémiologie, etc. De sorte que sous 
le même mot se définissent des positions qu’on peut supposer radicalement 
opposées comme il apparaît ici et ailleurs : 
 

« Pour nous l’histoire d’un mot est l’histoire de ses mutations de sens et de ses 
changements de formes [...] dans lesquels il n’entre d’autre force que la force 
libre de la volonté humaine, agissant là comme ailleurs sous l’influence des 
conditions et des motifs »12 ; 
 
« [...] le signe échappe toujours dans une certaine mesure à la volonté indivi-
duelle ou sociale, c’est là son caractère essentiel, mais celui qui apparaît le 
moins à première vue »13.  

 
On montrera de la même façon que la définition de l’arbitraire du 

signe chez Saussure n’a à peu près rien à voir avec la formule constamment 
reprise par Whitney, à qui Saussure l’aurait empruntée : le signe est 
conventionnel. 

Un des exemples les plus frappants est sans doute celui du terme 
analogie, pris chez Schleicher dans une problématique organiciste 
(l’analogie corrompt l’organisme linguistique primitif) ; chez Brugmann et 
Osthoff dans une problématique des lois du changement (l’analogie est la 
loi des soi-disant exceptions aux lois) ; chez Saussure dans une problémati-
que synchronique ; l’analogie est entièrement « grammaticale », puis-
qu’elle est la manifestation même du fonctionnement ordinaire de la lan-
gue, sur les deux axes des associations et des syntagmes. Dès lors le terme 
qui servait à expliquer le changement historique désigne la structure. Il n’y 
a pas là conciliation mais différence radicale de point de vue sur les 
« faits ». 

On pourrait multiplier les exemples de ce que cette approche permet 
d’éclairer, de distinguer, d’évaluer. Passons aux difficultés qui accompa-
gnent ces démonstrations.  

4. LES DIFFICULTÉS PRATIQUES ET THÉORIQUES 

La première tient au fait que les auteurs en question se voient eux-mêmes 
comme des innovateurs, en polémique et rupture avec le passé immédiat. 

                                                             
12 Whitney, 1875 [1982, p. 119].  
13 Saussure, 1916 [1983, p. 34]. 
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Or les ruptures que la démarche proposée permet de repérer ne coïncident 
pas forcément avec celles qu’ils proclament. Ainsi Whitney pense avoir 
pulvérisé la « ding-dong théorie » de M. Müller sur l’origine du langage ; 
mais c’est pour lui opposer une théorie tout aussi spéculative sur l’origine 
« par convention », qui, non seulement ne sort pas du vieux débat philoso-
phique, mais procède à partir d’évidences, dont le caractère « scientifique » 
est au moins aussi douteux que celui des évidences précédentes. Et cepen-
dant le changement de point de vue importe car il n’est pas indifférent pour 
la suite qu’on soit passé de « la main de Dieu », invoquée par M. Müller, à 
la « volonté individuelle et collective » qui fait, selon Whitney, de la for-
mation des langues « un incident de la vie sociale et du développement de 
la civilisation »14. 

Autrement dit nous évaluons rétrospectivement la portée de ce 
changement, en fonction des pensées et démarches nouvelles qu’il a permi-
ses par exemple en mettant l’accent sur la communauté et, par suite, sur 
l’usage, aux dépens de l’histoire. 

On dira de même, pour Brugmann et Osthoff, que la radicalité du 
changement n’est sans doute pas où ils la situaient : ils se croient révolu-
tionnaires par rapport au premier comparatisme mais ils conservent le 
même objet (comparaison et histoire des langues indo-germaniques), ju-
geant suffisant d’avoir changé la méthode (observation du présent à la 
place de la reconstruction hypothétique du passé lointain). S’il nous paraît 
aussi que l’attention nouvelle portée aux dialectes vivants constitue un 
changement important, ce n’est pas pour les effets qu’ils en attendaient : ils 
pensaient que ces observations sûres, parce qu’« immédiates », leur per-
mettraient d’éclairer le passé de la langue de façon plus rigoureuse ; nous 
voyons plutôt, dans cette démarche, se préparer la mise en place de notions, 
d’un ordre tout différent, sur le fonctionnement synchronique de la langue. 
Ainsi cette remarque qui, pour eux, confirme le caractère sans exception 
des lois phonétiques (lois des changements), serait surtout intéressante dans 
la mesure où elle annonce la considération des contraintes du système syn-
chronique : 
 

« Dans tous les idiomes populaires vivants, les configurations phonétiques pro-
pres au dialecte font corps à toute la matière de la langue et sont observées par 
les membres de la communauté parlante avec une rigueur bien plus grande 
qu’on ne pourrait s’y attendre […] »15. 

 
Dans chaque cas donc, on est amené à évaluer les différences perti-

nentes selon un critère rétrospectif, ce qui ne va pas sans une certaine gêne 
devant le risque de normativité, voire de téléologie. Autre difficulté : le 
seuil, s’il existe, n’est jamais nettement dessiné dans ce genre de textes. 
Naguère, je pensais pouvoir montrer assez facilement, par une lecture 
comparée, qu’il y avait « coupure » chez Saussure alors qu’elle était ab-
                                                             
14 Whitney, 1875 [1982], chapitre XIV.  
15 Brugmann, Osthoff, 1879 [1973, p. 131]. 
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sente chez Whitney. L’analyse concrète des textes m’a plongée dans des 
difficultés imprévues où je renforçais ma conviction en même temps qu’il 
me devenait de plus en plus difficile d’en donner la preuve. Ainsi, la nou-
veauté, sûrement radicale, de la théorie de la valeur produit, chez Saussure, 
dans un discours lui-même si embarrassé dans des termes philosophiques 
sur la réalité, le concret, le signifié… qu’on peut n’y voir qu’un avatar de 
« la philosophie occidentale ». 

Bien moins évident encore le changement chez Whitney ou Brug-
mann et Osthoff ; mais impossible de résoudre la difficulté en les ren-
voyant à une « préhistoire » de la science, à un avant de la coupure, car ce 
serait penser la coupure comme une nouvelle origine, ce qui laisserait en-
tier le mystère de la gestation du nouveau. 

C’est ainsi que j’ai été amenée à utiliser des expressions aussi peu 
satisfaisantes que : on voit se préparer une nouvelle démarche, un nouveau 
point de vue sur les faits ; ici s’annonce un changement de terrain ; ici on 
piétine, là on avance, etc. ; métaphores douteuses et inévitables. 

Pour résumer les risques théoriques de ces difficultés pratiques : 
comment éviter que le recours aux « connaissances sanctionnées » ne soit 
un retour à l’opposition : erreur / vérité ? La notion de problématique est-
elle une garantie suffisante ? « Tribunal de l’histoire », « police des con-
cepts » ! Est-ce préférable au mythe du progrès continu de la raison ? Et 
même est-ce tellement différent si la Raison peut ainsi se tromper, errer, 
puis se reprendre parce qu’elle apprend toujours plus ? Le modèle positi-
viste de la Science qui réapparaît alors est-il si étranger à la première dé-
marche ? Science / non science, selon des critères fixés rétrospectivement, 
ou maturation continue des sciences qui doit permettre à toutes de réaliser 
un jour le modèle idéal (la physique ? la biologie ?) avec, à l’horizon, le 
Savoir Unifié, cher aux néo-positivistes ?  

Qui peut être sûr, sinon d’échapper complètement à ce modèle, du 
moins d’en reconnaître toujours les divers avatars ? On peut au moins se 
prémunir par un usage prudent de la critique. Critiquer, c’est-à-dire séparer 
non pas ce qu’on garde de ce qu’on jette, mais le nouveau de l’ancien, en 
sachant que l’ancien n’est pas à jeter, mais à remettre à sa place, à sa date, 
terrain nourricier et différent. Remarques simples sans doute mais qui ai-
dent à comprendre ce qui fait qu’on pense ce qu’on pense à un moment 
donné, par l’analyse, toujours lacunaire des multiples déterminations et 
surdéterminations. Peut-être ainsi peut-on montrer une coupure qui, dans 
les sciences humaines, n’est sans doute jamais vraiment acquise. 

5. LA TROISIÈME OREILLE 

Il faudrait savoir lire, savoir entendre, ce qui se dit dans les contraintes de 
telle rhétorique, sous l’assurance des certitudes, dans la confusion des 
questions esquivées. C’est pourquoi on choisira toujours d’analyser les 
discours les plus embarrassés. La métaphore incohérente de Brugmann et 
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Osthoff, par exemple, selon qui « l’édifice entier de la science compara-
tive »16 doit à la fois être radicalement révisé dans ses fondations et curieu-
sement conservé pour des « pans entiers » qui sont autant de résultats in-
contestables. 

Quelque chose se dit là mais en quelque sorte « en-dessous » ou 
« malgré », par fragments disjoints. C’est comme si le texte disait mais il 
dit sans dire, ou plutôt ça ne peut pas se dire encore. 

Par exemple, la synchronie chez Whitney. Lorsqu’au milieu de 
considérations étymologiques étranges il rapproche to grow et green, puis 
glisse cette remarque, sans suite, sur l’oubli et l’indifférence chez ceux qui 
parlent à l’égard de l’origine des mots qu’ils emploient car seul compte, 
pour eux, l’usage actuel. Mais comment penser la synchronie, comme objet 
autonome, lorsque le consensus s’est fait depuis déjà longtemps sur l’in-
térêt, exclusif, d’éclairer les changements, leurs lois, leurs causes ? 

Comment penser les rapports, les valeurs, quand on considère les 
termes dans leur réalité individuelle et concrète, comme des cailloux ou des 
fossiles ? Et pourtant Whitney, étudiant longuement les accidents phonéti-
ques qui rendent compte des cas particuliers read / read et man / men (par 
rapport au parfait et au pluriel réguliers en anglais) termine par cette re-
marque : 
 

« Ceci est encore un cas dans lequel on s’est appliqué à faire une distinction 
grammaticale d’une différence de forme qui, dans son origine, a été inorganique 
c’est-à-dire accidentelle »17.  

 
Est-il abusif de dire qu’ici s’ébauche, sur le terrain du compara-

tisme, une pensée de la différence pure, du rapport formel ? Ainsi dans le 
déroulement, généralement assuré, du discours, parfois quelque chose se 
coince, comme si un élément nouveau s’essayait à entrer sous de vieux 
termes inadaptés. Alors s’enchevêtrent des compromis confus, par exemple 
sur la différence de participation dans l’œuvre du langage, qui existe entre 
l’individu et la société, passage dans lequel Whitney essaie de concilier la 
liberté, la volonté et la conscience, sans cesse affirmées, de l’individu par-
lant avec les contraintes de l’usage collectif car : 
 

« Pour que des sons articulés puissent s’appeler langue, il faut qu’ils soient ac-
ceptés par la société si limitée qu’elle puisse être. De là vient que l’action indi-
viduelle sur le langage est restreinte et conditionnelle »18.  

 
Sur ces passages hésitants on peut, avec prudence, faire jouer les 

métaphores : ici « se prépare » la distinction langue / parole, on passe sur 
« le terrain » de la synchronie... Mais ce n’est pas pensé encore, c’est là 
sans être vraiment formulé ni explicité. 

                                                             
16 Ibid., p. 132. 
17 Whitney, 1875 [1982], chapitre XIV. 
18 Ibid., p. 124.  
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Avoir recours à la récurrence entraîne ainsi le recours à la mécon-
naissance : ils ne savent pas ce qui s’écrit par eux, parce que la distance 
n’est pas prise par rapport aux réseaux de pensée qui les gouvernent. Il faut 
être pris dans d’autres réseaux, non moins contraignants, pour voir ce qui 
n’était pas vu. « Lecture symptômale » certes, mais historique. La sympa-
thie pour le passé, l’expérience de la très relative liberté de parole et un 
goût obstiné d’archiviste à la recherche des liaisons multiples d’un dis-
cours, doivent permettre d’éviter les pièges du jugement.  

6. LA CONTRADICTION :  

Autre forme de méconnaissance. L’histoire avance sans doute mais parfois 
pourrait-on dire « par le mauvais bout », dans un premier temps de recul. 
Ainsi l’introduction de l’histoire en linguistique, histoire sociale et non 
plus genèse organique, Whitney l’affirme sans cesse : la linguistique est 
une science historique parce que tout ce qui se passe dans le langage est 
l’effet de la volonté consciente et libre des hommes ; la création des mots, 
par exemple, se fait « par l’opération raisonnable, i.e. l’opération réfléchie 
des hommes » guidée par la nécessité d’adapter leurs moyens à leurs be-
soins. Or : 
 

« [t]oute matière dans laquelle on voit les circonstances, les habitudes et les ac-
tes des hommes constituer un élément prédominant, ne peut être autre chose 
que le sujet d’une science historique ou morale »19.  

 
Dans cette conception de l’histoire ce qui occupe le devant de la 

scène c’est l’individu, sa conscience, sa liberté. La société n’est encore 
qu’une collection d’individus, une somme de volontés particulières. Si 
donc, dans le slogan victorieusement consacré par Whitney, la linguistique 
est devenue science historique c’est d’abord au détriment de la rigueur des 
faits et des lois que revendiquait Schleicher dans son modèle naturaliste. 

On a avancé, sans doute, en sortant de l’organicisme, mais c’est en 
passant d’abord par la subjectivité.  

Même contradiction chez Brugmann et Osthoff, qui, introduisant 
avec fracas la psychologie, proclament, à partir de là, la suprématie du lo-
cuteur, de son psychisme, de sa parole vivante.  

Ce qui est d’abord régression par rapport au modèle scientifique 
dominant, constitue, de fait, une étape sans doute indispensable « pour 
que » puisse se penser un jour langue / parole, préalable de toute linguisti-
que formelle. Pour pouvoir la distinguer de la langue, il fallait penser la 
parole, c’est-à-dire le locuteur, ce personnage dont une linguistique organi-
ciste n’avait rien à faire ; pour penser le système synchronique, il fallait 
aussi retrouver, par delà l’évacuation de la norme (ou de la raison) dans le 

                                                             
19 Ibid., p. 256. 
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relativisme du comparatisme, l’usage, ses contraintes actuelles impératives, 
incontournables par ce même locuteur, il fallait l’institution. 

Et alors : non pas « enfin Saussure vint ! » mais, comment aurait-il 
pu ne pas venir ? Il suffisait que sur ce terrain d’idées ainsi remuées appa-
rût une « nature » non conformiste, ou, comme le dit Bachelard du vrai 
chercheur « une âme en mal d’abstraire et de quintessencier ». 

 
© Claudine Normand 
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POSTFACE 2009 
 
Il importe de rappeler que ce texte est daté et, par là même, déjà, objet his-
torique, témoignant d’une période de la linguistique contemporaine. Les 
enjeux qui sont ici proclamés et défendus avec vigueur sont à replacer dans 
le contexte de cette fin des années 1970, crise de la linguistique structurale 
et fin d’une période, militante à beaucoup d’égards. La lecture de la discus-
sion (vive) qui suivit cet exposé au cours du colloque de 1980 pourrait déjà 
l’éclairer (vol. II des actes publiés sous le titre Les sciences humaines, 
quelle histoire ?!). J’ai tenté de présenter ces circonstances dans deux tex-
tes postérieurs : « La coupure saussurienne », in Saussure aujourd’hui, 
1992 (pp. 219-231), Actes du colloque de Cerisy, (LINX, numéro spécial, 
Université de Nanterre) et dans Allegro ma non troppo. Invitation à la lin-
guistique, 2006 (« 1980 : embranchement ou bifurcation ? », pp. 165-177), 
Paris : Ophrys. 

Ces textes, bien qu’ils se donnent comme des interventions dans une 
histoire des théories linguistiques, soucieux de méthode et de critique épis-
témologique, sont à prendre comme les traces d’un parcours délibérément 
personnel, éléments d’une biographie intellectuelle à proposer éventuelle-
ment à l’historien qui aura pris suffisamment de distance pour parler en 
« scientifique » de cette époque passionnée. 

Essayer de présenter dans son histoire ce qui se voulait une disci-
pline scientifique nouvelle, l’introduire dans un cursus universitaire, était 
rare et rencontrait des résistances dont le ton de l’exposé et des discussions 
rend compte. La Société d’Histoire et d’Epistémologie des Sciences du 
Langage (SHESL) sous la direction de J.-Cl. Chevalier et de S. Auroux en 
était à ses débuts modestes mais confiants : le 1er numéro de la revue His-
toire Epistémologie Langage (1979, t. 1, fasc. I) promettait une longue 
suite. Le groupe avec qui j’ai organisé cette rencontre de 1980 (Groupe de 
recherche en histoire de la linguistique, GRHIL) manquait d’expérience 
éditoriale (d’où les nombreux défauts de cette publication) mais avait 
l’enthousiasme des débutants. Nous étions des « pionniers » ; c’est ainsi 
qu’il faut lire ces pages.  
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   William Dwight Whitney (1827-1894)  


