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S’il ne fait guère de doute que la Chine et le Japon forment des espaces 
culturels très étrangers au nôtre, il n’en va pas de même pour ce qu’on 
appelait autrefois « l’autre Europe », un peu semblable mais pourtant un 
peu différente de la partie occidentale. Notons que le consensus, ici, fait 
rapidement défaut : on serait bien en peine de dire où passe la limite 
entre ces deux ensembles : Milan Kundera était indigné à l’idée que 
Prague puisse se trouver en Europe de l’Est, c’était pour lui le centre de la 
Mitteleuropa. En revanche, il considérait que la Russie est « en Asie de 
l’Ouest »… Quant à la Grèce, le rêve d’être à l’origine de la civilisation 
occidentale est souvent contrebalancé par une appartenance balkanique 
fortement marquée. Les points cardinaux sont d’une piètre utilité pour 
définir des univers culturels, qu’on pense au binôme flou « Orient / 
Occident ». 

Cet ensemble de questions a été abondamment traité par les 
spécialistes d’histoire, de science politique, de littérature, de sociologie et 
même de sociolinguistique. Il reste cependant un pan entier du savoir qui 
mérite d’être exploré systématiquement dans une optique comparative : 
il s’agit du discours sur la langue, en gros, au-delà du Danube, et plus 
exactement, des incessantes querelles sur le nom des langues, cache-
misère d’une profonde incertitude identitaire, attisée par une longue 
histoire d’occupations impériales et de renouveaux nationaux à l’époque 
romantique, puis postcommuniste, dans ce monde où les représentations 
prennent parfois le pas sur les référents, où bien des gens pensent qu’un 
peuple sans ethnonyme ou une langue sans glottonyme n’existent pas. 

Prenant la suite d’une série d’ouvrages inaugurée par Andrée 
Tabouret-Keller (voir ici même sa préface), ce recueil rassemble des 
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contributions d’auteurs, tous engagés dans une commune réflexion sur 
une question traditionnelle de sémiotique : est-ce la chose qui reçoit un 
nom ou le nom qui fait la chose ? Or cette interrogation, aussi ancienne 
que la Cratyle de Platon, reçoit un éclairage nouveau si on la confronte au 
domaine de cette autre Europe, si proche et si lointaine, du moins si 
lointaine des représentations jacobines du rapport de la langue à la 
nation. Mais il y a plus encore : c’est bien la question de base de la 
linguistique générale qui risque d’être ici malmenée : qu’est-ce qu’une 
langue ? quelles en sont les limites ? l’ukrainien est-il un dialecte méri-
dional du russe (la partie) ou une langue à part entière (un autre tout) ? 
mais le ruthène est-il ou non de l’ukrainien ? le kachoube est-il ou non du 
polonais ? le serbe et le croate sont-ils deux langues différentes ou bien la 
même langue ? Mais la question est-elle correctement posée ? Le tout et la 
partie, le commencement et la fin, la langue et le dialecte, toutes ces 
oppositions semblent engagées dans une ronde endiablée qui réjouirait 
les amateurs de disputes scolastiques nominalistes, si les enjeux n’étaient 
pas si tragiques, si tant de violence — pas seulement verbale — ne sous-
tendait les interminables discussions, diatribes et imprécations, dont le 
nom de la Macédoine n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. 

C’est qu’ici se mêlent de façon inextricable, ce qui est loin d’être patent 
pour des francophones, linguistique et idéologies politiques. C’est que le 
nom d’une langue parlée chez le voisin permet des revendications 
irrédentistes, à condition toutefois de considérer que la langue, incarnée 
dans son nom, est la preuve de l’appartenance ethnique de ses locuteurs, 
censée être supérieure, ou antérieure, à leur citoyenneté. Ainsi, en 
Crimée, des citoyens ukrainiens russophones peuvent être considérés 
comme des Russes par une grande puissance voisine, jouant sur 
l’ambiguïté de l’identité nominale, comme si les Belges wallons étaient 
des Français ou les Alsaciens des Allemands. 

Ce recueil, destiné à un lectorat plus large que les spécialistes du 
terrain, pose de front la question Pourquoi est-il plus facile de compter les 
noms que de compter les langues ? Une réponse est que, tant qu’on ne défi-
nira pas à l’avance si l’on parle de langue standard, de langue officielle, 
de langue parlée courante, de langue du peuple, de langue maternelle ou 
de langue des linguistes et des grammairiens, il n’y a aucune possibilité 
de sortir du piège d’un référent fuyant. Il y a beaucoup plus de variétés 
d’insectes que de langues, mais si on peut compter les premiers, il n’en va 
pas de même pour les secondes : les langues ne sont pas des objets 
dénombrables, sauf si elles sont standardisées, officialisées, au risque de 
n’être pas vraiment la langue réellement parlée par les locuteurs qui se 
reconnaissent sous son nom. Quant à l’objet propre de la linguistique, il 
est ici d’une piètre utilité, étant défini dans une approche théorique, alors 
que son objet empirique n’a que des frontières floues et mouvantes. 
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Par-delà les conflits politiques bien connus, les disputes sur le nom des 
langues au-delà du Danube devraient pourtant interroger les philo-
sophes, les sémioticiens, les linguistes et les historiens des idées. La preuve 
par le nom, loin d’être une singularité du terrain ici étudié, semble 
remonter à un archétype fort ancien et, semble-t-il, universel, qui fait du 
nom un substitut intrinsèque de la chose. Ainsi, les textes médiévaux 
évoquant l’idiome parlé par les populations slavophones de la région de 
Ljubljana/Laibach mentionnent une « sclavica lingua ». Ce terme latin 
doit-il être traduit par « slave » ou par « slovène » ? En fonction du choix 
de traduction, on fera remonter l’origine de la langue slovène à des 
époques différentes, supports de discours scientifiques ou patriotiques. 
La preuve par le nom est la plaie de la toponymie, si souvent invoquée 
dans notre domaine pour justifier l’appartenance d’un territoire à une 
langue, donc à une nation. La valse des noms donne le vertige : il y a des 
doublets : Breslau / Wrócław, des triplés : Bratislava / Preßburg / Poszóny, 
et même des sextuplés : Leopolis (Leopol) / Lemberg / Lwów / L’vov / L’viv 
/ Lemberik 1. Cet emballement des appellations met à mal la sûreté 
identitaire que représente le nom qui, bien que « propre », est toujours 
susceptible de traduction. C’est pourtant sur cette preuve illusoire que 
s’appuie le raisonnement substantialiste, ou « réaliste » en termes 
scolastiques, pour appuyer sa revendication de filiation, de première, 
ancienne et primordiale occupation : si le nom est consubstantiel à la 
chose, il importe d’affirmer haut et fort posséder le nom juste : le slovène 
sera en réalité le vénète 2, le roumain n’est autre que du romain, le 
lituanien du latin, etc. 

Si l’albanais parlé dans le nord de la Grèce a pour nom alvanika, il est 
le même que celui parlé en Albanie, alors que s’il est dénommé arvanitika, 
il s’agit d’une autre langue, privée de lien avec l’idiome parlé de l’autre 
côté de la frontière (P. Trudgill). De même, les albanophones ou 
hellénophones d’Ukraine sont à la recherche du vrai nom qui doit être 
donné à leur langue, quitte à perdre leur identité propre (N. Bichurina). 
Quant à I. Jacoberger et M. Zerva, elles montrent que la dualité des noms 
de la langue grecque implique celle des référents mais que l’instauration 

                   
1. Encore une fois, les querelles toponymiques en Europe orientale ne sont en rien une 
singularité. Ainsi la ville de Dunkerque, dont le nom original flamand est Dunkirke (‘l’église 
sur la dune’) est dénommée Dünkirchen par le géographe allemand Fr. Ratzel (Deutschland. 
Einführung in die Heimatkunde, Berlin, 1898), pour prouver que le flamand n’est qu’un dialecte 
de l’allemand, et par conséquent que le territoire allemand authentique s’étend jusqu’au Pas-
de-Calais.  

2. Voir Patrick Sériot, «Les nations sont-elles de la compétence des linguistes ?», La Bretagne 
linguistique, n° 12, Brest, 2016, p. 135-146 ; id. «La linguistique du ressentiment : langue 
primitive, langue imaginaire et souffrance identitaire en Europe orientale», Langues 
imaginaires et imaginaire de la langue, Études réunies par Olivier Pot, Genève, Droz, 2017, 
p. 349-376 ; Patrick Sériot, Elena Bulgakova, Andreja Eržen, « La linguistique populaire et les 
pseudo-savants », Pratiques, n° 139-140, 2008, p. 149-162. 
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d’un régime démocratique après la chute du régime des colonels (1974) a 
changé le référent tout en gardant le nom de langue grecque. Si les 
Moldaves parlent roumain ou si les Macédoniens parlent bulgare, alors 
c’est leur entité étatique qui se trouve niée par leur voisin (P. Sériot). Si le 
tchèque et le slovaque sont deux variétés d’une seule et même langue 
tchécoslovaque, alors l’existence de l’État « tchéco-slovaque » en 1918 est 
justifiée en nature (Ľ. Ďurovič). Mais, dans l’autre extrême, le tchèque de 
Moravie est-il du tchèque ou du morave ? à partir de quel seuil (nombre 
de lexèmes) peut-on parler d’une autre langue ? où sont les limites ? 
(O. Bláha). Les points de vue s’affrontent pour décider si les noms de la 
langue parlée en Lituanie prouvent ou non son origine latine (P. Dini et 
G. Subačius). Une langue autrefois (il n’y a pas si longtemps) appelée 
« serbo-croate » a maintenant éclaté en 59 dénominations (P. Garde), 
mais qu’a-t-elle gagné ? M. Moser et S. Wakoulenko montrent que 
« langue » et « peuple » (ou nation » ?) étaient désignés autrefois par le 
même mot jazyk chez les Slaves de l’Est, et que les disputes pour savoir si 
les habitants de Kiev au Xe siècle parlaient vieux-russe ou vieil-ukrainien 
sont sans issue. V. Geronimi nous présente un Croate du XVIIe siècle 
inventeur d’une langue panslave censée être compréhensible par tous les 
Slaves mais se soldant par un échec. Enfin L. Formigari, à propos de la 
langue allemande des Juifs d’Allemagne et d’Autriche, rappelle avec 
justesse le conflit de deux approches du nom des langues, entre jaco-
binisme et romantisme, lequel fait du passé un réservoir inépuisable de 
larmoyante nostalgie. 

La sémiotique permet de penser autrement la sociolinguistique et la 
politique linguistique. Cet ensemble de textes a l’ambition de rappeler 
que le discours sur la langue repose sur des options politiques, que la 
collusion étonnante de l’idéologie romantique et du positivisme fait 
penser que toute nation se définit par sa langue et que toute langue 
informe une nation. Or c’est un problème ontologique qui affleure 
derrière le nom : si tout État (entité de souveraineté territoriale) doit 
reposer sur une nation constitutive, elle-même définie par sa langue, il 
suffit de dénier au voisin le nom de sa langue pour pouvoir en reven-
diquer le territoire. C’est bien une pensée magique, archaïque, qui appa-
raît ainsi, comme si refuser le signe permettait de détruire le référent. Si 
une langue porte un faux nom, alors la nation correspondante n’en est 
pas une, et par conséquent l’État qui en serait la base n’a pas le droit à 
l’existence. On passe de l’ontologique au juridique, de l’épistémique à 
l’ontique. Faisons alors l’hypothèse, certes extrême, que, dans le domaine 
qui nous intéresse, c’est le nom qui fait (l’illusion de) la chose, et non la 
chose qui fait (la pseudo-transparence du) nom. L’objet de la linguistique 
sera alors libéré du poids de la haine, des conflits de territoire et de 
l’interminable querelle des noms. Les êtres humains pourraient-ils alors 
vivre ensemble en paix dans cette autre Europe, cet autre nous-même ? 


