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Что стоит за названием молдавского языка? 
АННОТАЦИЯ. В свете концепций национальной идентичности рассматриваются существующие подходы 

к наименованию и определению сущности языка Республики Молдовы. Рассматривается метадискурсивный аспект 
спора, касающийся природы объекта-языка, выводящий на фундаментальные вопросы языкознания (о чем идет 
речь, когда язык используется как объект дискурса? Где начинается и заканчивается язык? Насколько компетент-
ны в этом вопросе лингвисты?). «Молдавский язык» представляет собой сущность с изменяемой геометрией, пла-
стичность которой допускает самые разнообразные и противоречивые аргументы, основанные на трех различных 
принципах: 1) позитивистском — существуют народы, и каждый народ является «носителем» определенного язы-
ка (и именно потому, что он является носителем определенного языка, он и есть народ); 2) романтическом — что-
бы построить литературный язык, интеллигенция должна опираться на язык народа; 3) административно-
командном — для строительства литературного языка интеллигенция (писатели, поэты, языковеды) должна обу-
чать народ говорить на правильном языке. Это сосуществование трех принципов в языковых дискуссиях в Восточ-
ной Европе имеет все признаки порочного круга, в котором причина и следствие постоянно занимают место друг 
друга. Молдавский язык, действительно «существующий» в умах тех, кто его так называет, является принципом 
утверждения идентичности, не столько средством общения, сколько критерием общности. Но в то же время он 
является и средством не-общения, стремящимся быть непонятым со стороны того, от кого хотят отличаться 
любой ценой, чтобы быть самими собой. 
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Мы не нуждаемся во мнении лингвистов о том, как называется язык, 
на котором мы говорим. Это молдавский язык, который намного 
старше румынского языка. 

В. Воронин, Президент Республики Молдова, декабрь 2003 года 

Распространение в любой форме так называемого молдавского язы-
ка, отличающегося от румынского, является мошенничеством с на-
учной точки зрения, нелепостью и утопией с исторической и практи-
ческой точки зрения, а с политической точки зрения — это уничто-
жение этнической и культурной самобытности народа и, следова-
тельно, это акт этнокультурного геноцида. 

 o eri , 2002, с. 3 

То, что название языка Республики Мол-
дова является политическим вопросом, хо-
рошо известно и широко обсуждается (см.: 
[Bellet 1997; Bernaz 2016; Bochmann 2013; 
Bruchis 1996; Cinclei 1996; Dyer 1996, 1999; 
 a a is 1982;  ing 1994, 1995, 1997, 1999; 
 le  1955; Len a 2004; Mullen 1989; Trifon 
1999, 2007, 2010]). Советский тезис заклю-
чался в том, что молдавский язык — это са-
мостоятельный язык, отличный от румынско-
го; румынский же тезис состоял (и состоит) в 
том, что молдавский — это просто название, 
данное румынскому языку политическими 
противниками. В сегодняшней Молдове сто-

ронники присоединения к Румынии или 
сближения с Евросоюзом называют свой 
язык румынским, те же, кто настаивает на 
полной независимости или склоняются к 
пророссийской ориентации, называют его 
молдавским. Смена политического боль-
шинства в правительстве ведет и к измене-
нию названия государственного языка. Та-
ким образом, противостояние прорумынского 
течения и автономистов зашло в тупик. Во-
прос о названии языка принадлежит полити-
ко-идеологической области; являясь предме-
том политических наук, он касается отноше-
ний между Востоком и Западом в Европе, 
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что не имеет ничего общего с наукой о язы-
ке. Что еще можно сказать, раз для многих 
наблюдателей, особенно таких лингвистов, 
как Э. Кошериу, это ложная проблема, не-
событие, не заслуживающее внимания серь-
езных специалистов?1 

На самом деле, ситуация совсем не про-
стая. В Республике Молдова энтузиазм 
в отношении воссоединения с Румынией, 
последовавший за обретением независимо-
сти в 1989 г., сменился более осторожным 
отношением, ориентированным на автоно-
мию. С возвращением к власти многих чи-
новников старого режима в 1994 г. термин 
«румынский язык» является скорее лозунгом 
меньшинств в составе интеллигенции. 

Важно, тем не менее, отметить, что спор 
об ономастике до такой степени проникает в 
повседневную практику, что к проблеме язы-
кового вопроса в Молдове приходится подхо-
дить чрезвычайно осторожно. Дело в том, что 
по политическим причинам в Румынии мол-
даване называются «румынами» (будь то ру-
мынская провинция Молдова или независи-
мая Республика Молдова), а в самой Респуб-
лике Молдова — «молдаванами» (независи-
мо от того, идет ли речь только о молдаванах 
независимой Республики или также о молда-
ванах румынской Молдовы). 

1. CUJUS REGIO, EJUS LINGUA 

Можно было бы подумать, что перед на-
ми противостояние двух концепций нацио-
нальной идентичности: право почвы (jus 
solis) против права крови (jus sanguinis). 
С одной стороны романтический эссенциа-
листский тезис: идентичность основана на 
общем языке и общем происхождении, а с 
другой стороны якобинский тезис общест-
венного договора, основанный на общей 
территории и общем гражданстве. Но это не 
так, поскольку противники полностью со-
гласны в одном: нация — это народ, а народ 
определяется своим языком, которому, по-
этому, необходимо дать правильное назва-
ние2. Для того чтобы полемика в области 
наименования могла как-нибудь осмыслять-
ся, она должна основываться на имплицит-
ном постулате, который никогда не подвер-

гается изложению или обсуждению, а имен-
но что нация определяется своим языком и 
что язык может принадлежать только одной 
нации. Этот гегельянский принцип, заимст-
вованный И. В. Сталиным в 1913 г.3, пара-
доксально составляет основу как романтиз-
ма, так и позитивизма, и является фунда-
ментом специфичности дискурса о языке в 
Восточной Европе, делая этот дискурс чрез-
вычайно трудным для понимания во фран-
коязычном мире. 

Будучи запутанным объектом заумного 
спора, молдавский язык представляет собой 
явление, в котором причинно-следственные 
отношения до такой степени сливаются 
в одно русло, что оно превращается в по-
рочный круг: специфика эссенциалистского 
тезиса в Республике Молдова заключается 
в том, что, с одной стороны, язык определя-
ет нацию, но, с другой — именно государст-
во определяет язык. Запутанность опреде-
лений создает целый клубок неразрешимых 
противоречий в вопросе о национальной 
идентичности. 

Как ни странно, то, что профессиональ-
ные лингвисты лично участвовали в споре 
по поводу наименования, осталось практи-
чески незамеченным. При том, что для под-
держки политических решений была призва-
на отдельная дисциплина с такими строгими 
методами, как фонология. Во имя научности 
с позитивистским обликом были сформули-
рованы весьма эмоциональные вопросы 
идентичности, затрагивавшие жизни мил-
лионов людей. Это заслуживает осмысле-
ния. Данная статья касается дискурса лин-
гвистов и, точнее, в более широком смысле, 
дискурса о молдавском языке и набора ар-

1 См.:  «…what the Moldovans call themselves 
and their language is a political — not a linguistic — 
question» [ ing 1994: 345]; «The creation of Molda-
vian as a separate language has much more to do 
with politics than linguistics» [ irkwood 1990: 7]. 

2 Интересно сравнить вопрос о языке в Вос-
точной Европе и в Швейцарии: для франкоязыч-
ных швейцарцев ясно, что 1) их язык есть 
французский; 2) они не французы; 3) название их 
языка не представляет никакой проблемы с точ-
ки зрения национальной идентичности. 

3 Напомним, что для Сталина нацией явля-
ется «исторически сложившаяся устойчивая 
общность людей, возникшая на базе общности 
языка, территории, экономической жизни и пси-
хического склада, проявляющегося в общности 
культуры» [Сталин 1913]. Очевидно, что Швей-
цария в этом романтико-позитивистско-сталин-
ском определении не может считаться нацией, в 
лучшем случае это либо этнографический мате-
риал, ожидающий строительства национального 
языка ее поэтами и писателями, либо, наоборот, 
искусственная территория, где франкоязычные 
граждане (Suisses romands), составляющие 
часть французского народа на ирредентистской 
территории, когда-нибудь должны будут присое-
диниться к Франции — матери-родине, как не-
мецкоязычные граждане к Германии или италоя-
зычные граждане к Италии. В этом случае носи-
тели ретороманского языка будут первым ядром 
формирования возможной швейцарской нации 
на языковой основе. Этот тип рассуждения, как 
правило, очень трудно понять франкоязычным 
студентам, которые привыкли к гражданскому — 
а не к этноязыковому — определению нации. 
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гументов, используемых для каждого из двух 
тезисов1. Можно предположить, что дискурс 
о языке в Восточной Европе может в чем-то 
пролить свет на проблему представлений о 
языке, в том числе в среде лингвистов-
профессионалов. Не отвергая тезиса сплош-
ной политизированности этой проблемы, я 
хотел бы здесь рассмотреть метадискурсив-
ный аспект спора, касающийся природы 
объекта-языка в молдавском языковом спо-
ре. Насколько мне известно, в отличие от 
общественно-политической стороны спора о 
названии языка Молдовы, лингвистические 
аспекты этой проблемы мало кем подробно 
рассматривались, либо по сознательному 
игнорированию, либо просто по неведению. 
Я же, наоборот, думаю, что этот способ уг-
лубления в детали в глоттонимическом спо-
ре выводит на поверхность фундаменталь-
ный вопрос языкознания: о чем идет речь, 
когда язык используется как объект дискур-
са? Где начинается и заканчивается язык? 
Каковы его пределы? Насколько компетент-
ны в этом вопросе лингвисты? Таким обра-
зом, эта работа касается не столько языко-
вой политики, сколько политики языковед-
ческой. 

Нам необходимо будет найти рамки для 
размышлений, чтобы не попасть в ловушку 
воинствующего дискурса и осторожно дви-
гаться по теме тождества и различия, вокруг 
существенного семиотического вопроса: 
вещь ли образует имя или, наоборот, имя 
образует вещь? 

На так называемом «Западе» существу-
ет мнение, что молдавский язык — это рус-
ское название того румынского языка, на 
котором говорят в Молдове, и что «молдав-
ский — это язык, близкий к румынскому». 
Тем не менее, если для логика Г. Фреге 
[Frege 1892], нет сомнения, что утренняя 
звезда и вечерняя звезда являются двумя 
разными смыслами (Sinn) для одного и того 
же денотата (Bedeutung: планета Венера), 
то гораздо менее ясно, что названия 
«молдавский» и «румынский» могут просто 
отсылать к одному и тому же языку, поня-
тию такому же устойчивому и уникальному, 
как и Венера, если мы заранее не устано-
вили то, что мы имеем в виду под терми-
ном язык. 

В сущности, спор можно представить как 
столкновение двух онтологических утвер-
ждений, двух взаимоисключающих уравне-

ний: молдавский (M) есть / не есть румын-
ский (R)2. 

M = Р 
M ≠ Р 

Но дискурс о языке не позволяет себя 
ограничивать категориями бинарной логики, 
и между этими двумя противоположными 
позициями существует ряд промежуточных 
решений. 

Категорические заявления соприкасаются 
и отсылают к самоочевидным определениям, 
в которых эмпирическая несомненность явля-
ется уязвимым моментом, что позволяет 
обойтись без доказательств и аргументов: 

(a) M = Р3: 
– «Молдавский и румынский языки 

абсолютно одинаковые» [ amusella 
2015: 14]; 

– «Было легко сравнить грамматики 
обоих языков, чтобы сделать вывод, 
что стандартный язык в Румынии и в 
постсоветской Молдове — один и 
тот же язык» [Damian 2017, без стр.]; 

– «Разница между румынским и мол-
давским языками не очень заметна» 
[Drweski 2006: 16]; 

(а’) M = чисто искусственное изобрете-
ние, зловещий план: 

– «Для населения периферии Совет-
ского Союза благодаря выбору аз-
буки и лексической и грамматиче-
ской реконструкции создаются язы-
ки, объявляемые как совершенно 
отличные от тех, на которых говорят 
на той стороне границы: молдавский 
язык, таким образом, построен на 
основе отмежевания от румынско-
го» (Thiesse 2001, 239); 

– «Изменились и особенности языко-
вой политики, но возникает одна 
четкая тема: с языком проводились 
манипуляции для того, чтобы соз-
дать этническую идентичность для 
жителей, прежде всего, Молдавской 
АССР и, позднее, Молдавской ССР» 
[Grenoble 2003: 90]; 

– «Игнорирование по политическим 
причинам фундаментальной иден-

1 Здесь мы будем придерживаться академи-
ческой литературы (отдельная работа, но более 
трудная, должна быть посвящена беседам в ка-
фе, политическим диспутам, патриотическим 
стихам, письмам читателей, социальным сетям 
и т. д.). 

2 По совершенно параллельному вопросу о 
конфликтных отношениях между болгарским и 
македонским языками см.: «Должны ли языки 
иметь название? Случай македонского языка» 
(Sériot, 2019). 

3 Языки, как и государства, по-видимому, ну-
ждаются в международном признании. Молдав-
ская Википедия была закрыта в 2006 году 
[ amusella 2015: 81], в то время как две версии 
белорусской Википедии: наркомоўка и тарашке-
вица — до сих пор сосуществуют. 
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тичности стандартного языка по обе 
стороны Прута является ерундой, 
неприемлемой для любого здраво-
мыслящего человека, если бы не 
эта сумасбродная идея, что назы-
вать этот язык румынским автома-
тически привело бы к претензии на 
объединение с Румынией. Дискур-
сивная путаница объясняется тем, 
что язык, нация и государство рас-
сматриваются как одна „естествен-
ная“ единица» [Bochmann 2013: 32]. 

Веб-сайты туристических агентств можно 
разделить на две группы: с одной стороны 
M = Р и M = близкий к Р: 

– «на улицах румынский язык соседствует 
с русским»; 

– «‘молдавский язык’ — это просто другой 
способ говорить ‘румынский’»; 

– «молдавский язык очень близкий к ру-
мынскому языку»; 

– «Язык Молдовы — румынский. Многие 
люди, цитируя конституцию, называют 
ее молдовенештэ — это гибрид, слегка 
отличающийся от румынского языка»; 

– «По словам лингвистов, ‘молдавский’ и 
‘румынский’ относятся к одному и тому 
же языку»; 

(a") M = диалект Р: 
– «молдавский в основном является 

диалектом румынского языка»; 
– «молдавский язык — индоевропей-

ский язык, фактически диалектный 
подвид румынского. […] История 
молдавского языка — это не что 
иное, как история румынского язы-
ка» [Caratini 1992]; 

– «Молдавский язык, параллельная 
разновидность румынского язы-
ка»[Lewis 1972: 264]; 

– «Молдавский, этот диалект румын-
ского языка» [Grenoble 2003: 89]; 

(б) М≠Р: 
– «Необходимо со всей решительно-

стью указать, что эта точка зрения 
противоречит данным самого мол-
давского языка, историческому про-
шлому молдавского народа и совре-
менному его языковому сознанию. 
Несомненно, румынский и молдав-
ский языки близки друг другу, но 
также несомненно и то, что сами 
молдоване не считают румынский 
язык своим родным языком, отдавая 
явное предпочтение языку, назы-
ваемому ими ‘лимба молдовеняскэ’» 
[Бернштейн 1950: 10)]; 

– «Последовательное обоснование 
прав молдавского языка на само-

стоятельность было дано в работах 
проф. М. В. Сергиевского. Изучение 
истории живого молдавского языка 
левобережных районов Приднест-
ровья, его словарного состава при-
вело советского исследователя к 
убеждению в правомерности взгля-
да на молдавский язык, как язык са-
мостоятельный, язык молдавской 
нации» [Михальчи 1953: 56]. 

Когда после распада Советского Союза в 
августе 1991 г. была провозглашена Декла-
рация независимости Молдавии, именно ру-
мынский язык был указан в качестве офици-
ального языка Молдовы. Но в 1994 г. в ста-
тье 13 новой Конституции объявилось, что 
государственным языком является молдав-
ский. Наконец, в 2013 г. Конституционный суд 
вернулся к тексту Декларации независимо-
сти, сделав государственным языком румын-
ский. Но это решение не было внесено в кон-
ституцию, которая сохраняет название госу-
дарственного языка как молдавского. Тем не 
менее языком школьного и университетского 
образования остался румынский, чем созда-
ется неконституционная ситуация… 

 
Рис. Два противоречащих друг другу 

граффити в республике Молдова. Слева: 
«Наш язык: румынский», справа: 

«Я молдаванин! Я говорю по-молдавски!» 

Для того, чтобы продвинуться вглубь в 
нашем понимании научного статуса языко-
знания, вовлеченного в дискуссии о назва-
нии языка Молдовы, следует упомянуть не-
которые важные аспекты местной ситуации. 
В самом деле, для среднего западного че-
ловека Молдова находится где-то на finis 
terrarum (на краю земли), в районе, который 
кажется ему менее известным, нежели Ог-
ненная Земля. Эдгар Кинэ [Quinet 1856: 16] 
говорил по поводу самих румын об «отда-
ленных окраинах цивилизованного мира». 

Именно здесь вопрос о терминологии 
приобретает определяющее значение, при-
чем данный вопрос усложняется еще и пе-
реводом используемых терминов. В споре 
постоянно фигурируют два термина, кото-
рые трудно перевести на французский или 
английский языки. С одной стороны, термин 
родной язык не является «материнским язы-
ком» [langue maternelle, native language], 
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а обозначает своего рода язык националь-
ной родословной или этнической группы 
(род соответствует слову genos по-гречески, 
и gens по-латыни). Таким образом, при пе-
реписи населения молдавский гражданин, 
говорящий только на русском языке, может 
указать молдавский как «родной язык», од-
новременно объявляя себя молдаванином 
по этническому признаку. С другой стороны, 
термин литературный язык, которую можно 
перевести по-французски только как langue 
littéraire, не обозначает ни язык художест-
венной литературы, ни стандартный язык, а 
скорее язык образования и образованных 
людей, возникший в результате преднаме-
ренного конструирования сознательными 
усилиями писателей из материала «языка 
народа». В зависимости от авторов, это мо-
жет быть либо научная норма «образованной 
части населения», либо единый язык народа, 
достигшего исторической стадии нации. 

Например: 
«[в Молдавии] работа над созданием 

единого литературного языка, над усовер-
шенствованием его выразительных средств 
и его обогащением дала за XVII и XVIII вв. 
значительные результаты» [Шишмарев 
1953: 113]. 

Конечно, этот термин, «литературный 
язык», мало чем отличается от того же сло-
восочетания, которое используется Мейе, 
Теньером или даже Соссюром в смысле 
нормативного, кодифицированного языка 
(ср. немецкое Hochsprache). Но в романти-
ческой идеологии, характеризующей дискурс 
о языке в Восточной Европе, этот литера-
турный язык основан на предположении 
«всенародного» единодушия, что вызывает 
постоянную путаницу между нормой и узу-
сом. Язык, как и нация, считается объектив-
ным явлением, но в то же время он должен 
строиться. Так что дискурс о языке посто-
янно колеблется между описанием и пред-
писанием: 

«Новое положение сообщило Молдавии 
новые права, но возложило на нее и новые 
обязанности, к числу которых принадлежит 
разработка и совершенствование нацио-
нального языка как орудия литературы, нау-
ки и других видов идеологической и культур-
ной работы» [Шишмарев 1953: 115]. 

Литературный язык является одновре-
менно свершившимся фактом, сложившимся 
в результате многолетней деятельности ве-
ликих писателей, близких к народу, и зада-
чей, которую надо бесконечно решать при 
историко-культурном подходе, далеком от 
соссюрианской перспективы. Здесь запутан-
ная диалектика, основанная на риториче-
ском приеме «а, тем не менее, не-а», соеди-

няет несовместимые позиции. Так, Р. А. Бу-
дагов пишет на тему «сознательного вмеша-
тельства в язык»: 

«Уже давно традиция русской лингвис-
тической мысли не допускала противопос-
тавления таких понятий, как „объективный“ 
и „находящийся под воздействием“. Язык 
развивается вполне объективно, по незави-
сящим от человека условиям, и вместе 
с тем говорящие на данном языке люди, 
и в первую очередь выдающиеся писатели 
и ученые, способны воздействовать на этот 
же язык, на особенности его лексики и се-
мантики, синтаксиса и стилистики» [Бу-
дагов 1976: 6]. 

«Молдавский литературный язык имеет 
свои особенности в литературной норме и в 
узусе современных молдавских писателей. 
Двадцать лет тому назад акад. В. Ф. Шиш-
марев справедливо писал: „Работа по раз-
витию и совершенствованию языка в Мол-
давии — дело культурных кругов самого 
молдавского народа и в первую очередь его 
писателей…“1» [Там же: 7]. 

Внимательное прочтение этих скучных и 
строгих текстов выявляет ряд положений 
или постулатов, лежащих в основе разно-
гласий по данному поводу. По сути дела, 
объект дискурса является онтологическим 
по своей природе: ни один вопрос о его по-
строении не нарушает навязчивый перечень 
голых утверждений и обличительных речей, 
колеблющихся между наблюдениями и тре-
бованиями, в которых лингвистике отводится 
главенствующая роль. Таким образом, пер-
вый постулат заключается в том, что суще-
ствуют этнические группы, поддающиеся 
перечислению наравне с другими объектив-
ными явлениями, и что эти этнические груп-
пы распознаются по определенному языку, 
совершенно отличному от других языков. 
Вот почему в этих конкурирующих версиях 
дискурса об идентичности вопрос о названии 
языка, на котором говорит большинство 
молдавских граждан, является основопола-
гающим: если это молдавский язык, то граж-
дане Молдовы представляют собой нацию, 
отличную от румынской, поэтому присоеди-
нение Молдовы к Румынии было бы бес-
смысленным. С другой стороны, если это 
румынский язык, то Молдова является зем-
лей ирредентизма, искусственно отделенной 
от румынской родины. Но это порочный круг, 
созданный перестановкой доказательств в 
силлогизме, который топчется на одном 
месте: 

1 В. Ф. Шишмарев. Романские языки Юго-
Восточной Европы и национальный язык Мол-
давской ССР // Вопросы языкознания. 1952. № 1. 
С. 106. 
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1) – Молдова является нацией; 
– но каждая нация определяется 

своим языком; 
– значит, Молдова определяется на 

основе молдавского языка. 
2) – Молдавский язык отличается от 

румынского; 
– Сейчас в Молдове говорят по-

молдавски; 
– Следовательно, Молдова является 

нацией. 
Итак, можно умножать псевдологические 
силлогизмы, в которых главная или средняя 
посылка уже в самом начале устанавливает 
то, что требовалось доказать: 

1) – сколько наций, столько националь-
ных языков; 

– а Молдова является нацией; 
– следовательно, молдавский язык 

— язык молдавской нации. 
2) в данном случае слабым звеном яв-

ляется главная посылка: 
– молдавский язык представляет со-

бой язык сам по себе; 
– но сколько наций, столько нацио-

нальных языков; 
– следовательно, Молдова сама по 

себе является нацией. 
Вариант: 

– каждая нация обладает особым 
языком; 

– а Молдавия есть нация; 
– следовательно, ее язык особый. 

В этой удивительной онтологии, где ГО-
ВОРИТЬ на молдавском языке означает 
БЫТЬ молдаванином 1, курица и яйцо стано-
вятся одним и тем же неразрывным целым, 
не поддающимся никакому рациональному 
анализу. Таким образом, все построение, 
одновременно позитивистское и романтиче-
ское, уравнения «один язык = один народ = 
одна нация» представляет собой неустойчи-
вую конструкцию, чисто бумажное создание. 

В лучшем случае молдавский язык мо-
жет рассматриваться большинством социо-
лингвистов как язык Abstand (сформирован-
ный местным узусом), вариант румынского, 
который сам является языком Ausbau, назы-
ваемым «литературным» в бывшем СССР 
среди восточно-романских языков. 

Но этот официальный стандартизиро-
ванный молдавский язык не следует путать с 
нынешним региональным языком, исполь-
зуемым в Бессарабии и румынской Молда-
вии. В свою очередь, этот региональный узус 

можно разделить на два подварианта по обе 
стороны от границы, проходящей по Пруту. 

2. ДВОЙСТВЕННЫЙ ДИСКУРС 
О СЛОЖНЫХ И ЗАПУТАННЫХ ФАКТАХ 

Попробуем обобщить вереницу фактов и 
распутать таким образом клубок взаимоис-
ключающих националистических историче-
ских дискурсов. 

Начнем с фактов, если таковыми можно 
назвать факты, когда речь идет о знаках, 
потому что здесь следует проанализировать 
именно порядок дискурса. Дискурс о языке 
представляет собой политику, которая под 
видом называния якобы уже существующего 
объекта не осмеливается выступать как та-
ковая. В гуманитарных и социальных науках 
имена — это ловушки, и их денотат измен-
чив. 

Существуют две Молдовы, одна из кото-
рых в свою очередь делится на две. Но ни 
одна из трех не соответствует исторической 
Молдове. 

Между римской оккупацией Дакии (с 106 
по 270 г. н. э.) и основанием двух «дунайских 
княжеств» Валахии и Молдавии в XIV в. ме-
жду Карпатской дугой и Днестром лежат 
темные века, история которых настолько 
плохо задокументирована, что она вызывает 
противоречивые истолкования. Румынский 
национализм придерживается тезиса об ав-
тохтонности: румынское население не-
прерывно проживало в Румынии со времен 
Римской империи. Венгерский и (иногда) 
русский тезис — миграционный: румыны 
пришли с юга Дуная и не являются потомка-
ми римских поселенцев. В обоих случаях 
«истина» утверждается сама по себе и об-
ходится без аргументов 2. Эти два тезиса 
объединяет требование о первенстве во вла-
дении территорией — по универсальному 
образцу спора на Балканах: если даки — это 
своего рода славяне, то последние являются 
коренным населением, а румыны — поздни-
ми захватчиками. Конфликт обостряется вза-
имными обвинениями в «варварстве»3. 

Княжества вскоре стали вассалами Ос-
манской империи. Их этнический состав был 
очень разнообразен. Этот регион имел пер-
востепенное стратегическое значение как 
выход России к проливам, открывающим 
проход в Черное море. В результате войн 

1 См. название статьи Vîlcu-Poustovaia (1996): 
«Если я молдаванин, я говорю по-молдавски или 
Я говорю по-румынски, значит, я румын». 

2 Пример: «Без малейшей тени сомнения… 
непрерывное наличие румынского элемента на 
левом берегу Дуная есть истина сама собой ра-
зумеющаяся» [Bogdan 1905: 17, цит. по: Шишма-
рев 1952: 81]. 

3 На тему «варварства римлян» см.: [Sériot 
1988]. 
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между Россией и Турцией1 половина Молда-
вии была присоединена к России по Бухаре-
стскому договору 1812 г. — Бессарабия, 
расположенная между Прутом и Днестром. 
Молдавский господарь (руководитель госу-
дарства) выступал с протестом, потому что 
молдавско-османский вассальный договор 
предусматривал нерушимость молдавских 
границ, но сила оружия оказалась преобла-
дающей. После непродолжительного перио-
да мирного сосуществования местный язык 
в Бессарабии был устранен из всех офици-
альных сфер, и только русский стал админи-
стративным языком и языком образования 2. 
В конце XIX в. в публичной библиотеке 
Chişinӑu / Кишинёва не было ни одной книги 
на молдавском языке [Шишмарев 1953: 114]. 
Напротив, немцы, болгары и греки3 сохрани-
ли право учить свой язык в системе государ-
ственного образования. 

В зависимости от точки зрения, после 
аннексии / воссоединения 4 1812 г. жители 
Западной Молдавии (правый берег Прута) 
укрывались в Бессарабии, чтобы бежать от 
османского строя, или, наоборот, жители 
Бессарабии переходили на западную сторо-
ну, чтобы вновь обрести свою подлинную 
родину. С 1878 г. граница на Пруте полно-
стью закрылась с русской стороны. Здесь 
опять видны несовместимые дискурсы о на-
циональной идентичности. Румынофилы 
подчеркивали царский гнет в Бессарабии 
(там было введено крепостное право, а в 
княжествах оно было отменено с 1774 г.), 
русофилы, наоборот, настаивали на поло-
жительном и просветительском аспекте при-
надлежности к России: 

«Присоединение Бессарабии к России в 
1812 г. было прогрессивным актом в истории 
молдавского народа. […] Отрыв Бессарабии 
от Молдавии 5 имел своим последствием на 

первых же порах отрыв от тех отсталых вос-
точных традиций, которые тормозили разви-
тие Молдавии, как и других стран на Балканах, 
где Россия играла объективно прогрессивную 
роль. Наконец, в царской же России разви-
лись, невзирая на гнет и мракобесие царизма, 
та прогрессивная мысль и революционное 
движение, к которым приобщилась постепенно 
и Бессарабия» [Шишмарев 1953: 115]. 

В 1859 г. Валахия и Западная Молдавия 
объединились в «(малую) Румынию», осво-
бодившуюся от турок, где стал использо-
ваться латинский алфавит. А в Бессарабии 
(Восточной Молдавии) продолжалось ис-
пользование кириллицы в собственно рус-
ской версии. 

Румынская элита, сформированная на-
циональным романтическим движением, 
стремилась «ре-романизировать» молдав-
ско-валашский язык, недавно объединенный 
под названием румынского (limba româna), 
путем введения множества неологизмов, 
образованных на основе латинского, италь-
янского и французского языков, и мечтала 
сделать румынский «французским языком 
Востока» [см.:  amusella 2015: 41]. 

«Ре-латинизация» словарного состава, 
предпринятая румынскими учеными, была 
направлена на выявление «истинной приро-
ды» румынского языка. Здесь снова столкну-
лись две позиции в этой конструкции идентич-
ности: либо стремление заново открыть под-
линные, но забытые корни, либо, наоборот, 
утрата культуры аутентичного молдавского 
языка, лишенного очень многих славянских и, 
следовательно, не-западных черт. 

 
В конце Первой мировой войны Бесса-

рабия была «оккупирована / освобождена» 
Румынией, которая получила эту террито-
рию по Сен-Жерменскому договору в 1919 г., 
чтобы объединить ее с Трансильванией и 
Буковиной и образовать Великую Румынию 
(România mare). Официальным языком Бес-
сарабского края стал румынский в румын-
ском варианте. Но православное духовенст-
во протестовало против введения латинско-
го алфавита, так как до этого времени в 
(православной) церкви в Бессарабии ис-
пользовалась кириллица и многие родители 
учеников не желали переходить с русского 
языка на румынский на латинском алфавите 
[см.: de Martonne 1919: 524]. 

Великорумынское королевство (1919—
1944) — эпоха, которую румынофильские 
молдавские круги считают своего рода золо-
тым веком своей национальности, в то вре-
мя как, наоборот, в советской версии речь 
ведется о «буржуазной иностранной окку-
пации» Бессарабии. 

1 В XIX веке Российский Царь был «защитни-
ком» православных христиан в Османской импе-
рии, так же как император Наполеон III был за-
щитником христиан-католиков. 

2 Аналогичным образом в аннексированной 
австрийцами Буковине, другой части Молдавского 
княжества, официальным языком стал немецкий. 

3 Необходимо пояснить, что речь идет о не-
мецкоязычных, болгароязычных и грекоязычных 
подданных Российской империи, а не об ино-
странных гражданах. 

4 В этой работе словосочетания типа «аннек-
сия / присоединение» или «оккупация / освобож-
дение» какой-то территории оставлены на ус-
мотрение читателя, который сможет вычеркнуть 
ненужное в соответствии со своими убеждения-
ми или своим представлением об объективности. 

5 В XIX веке в русской терминологии Бесса-
рабия (левый берег Прута) противопоставлялась 
Молдавии (правый берег). 
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В период с 1945 по 1989 г. Молдавская 
Советская Социалистическая Республика 
(МССР) была отделена от (социалистиче-
ской) Румынии непроницаемой границей. Ко-
лючая проволока на советском берегу Прута 
не позволяла ловить рыбу (а на румынской 
стороне доступ к реке был свободный). Кон-
такты с Румынией были сведены к минимуму, 
румынские книги были более доступны в Мо-
скве, чем в Кишинёве/Chişinӑu. 

После событий 1812 г. голова кружится 
от чехарды названий. С этого момента озна-
чающее Молдавия отсылается к Целому или 
к одной из двух частей в непрерывном, но 
редко объясняемом круге. 

Географическое прилагательное мол-
давский может относиться ко всему, что свя-
зано с исторической территорией Молдовы. 
Что касается этнонима «молдаванин», то он 
обозначает жителей исторической Молдовы 
(до раздела 1812 г.), иногда только жителей 
Республики Молдова, иногда только мол-
давских жителей этой территории. 

Бывшее княжество Молдова сегодня 
разделено между: 

● Молдавской провинцией в Румынии к за-
паду от Прута, 

● Республикой Молдова к востоку от Пру-
та, правопреемницей Молдавской Советской 
Социалистической Республики, 

● и Украиной, т. е. Черновицкой областью 
(Чернівці по-украински, или Cernăuți на ру-
мынском языке), и частью Одесской области, 
расположенной к западу от Днестра / Nistru: 
Буджак / Bugeac. 

3. ГДЕ, КОГДА, НА КАКОМ ЯЗЫКЕ 
ГОВОРИЛИ? 

Долгое время письменность в Валахии и 
Молдавии была церковнославянской (гос-
подствующей религией было православие, 
принесенное болгарами, а не греками и на-
ходившееся в тесной связи с русской церко-
вью). Первые тексты на народном языке 
(1643 г.) написаны кириллицей. Этот язык 
известен в XIX в. на Западе как молдавско-
валашский. Прилагательное «молдавско-
валашский» долго имело во французском 
языке (moldo-valaque) уничижительное зна-
чение «далекой и причудливой страны, воз-
можно, несуществующей» (Dictionnaire La-
rousse, без даты) и непонятного языка, тара-
барщины. Это был язык на латинской осно-
ве, но со многими славянскими элементами. 
Согласно разным версиям, молдавско-
валашский был единым языком (румынский 
тезис), или, наоборот, молдавский и валаш-
ский были двумя разными языками (совет-
ский тезис). Из-за этой разницы в оценках 
возможны два конкурирующих дискурса: ру-

мынский язык Румынии является либо ре-
зультатом гармоничного симбиоза молдав-
ского и валашского языков, либо, наоборот, 
нормализацией валашского языка в ущерб 
молдавскому. 

3.1. Молдавский язык в МССАР 
В 1924 г. на территории Советской Ук-

раины была создана Молдавская Советская 
Социалистическая Автономная Республика 
(МССАР), которая примерно соответствова-
ла территории современного Приднестро-
вья, своего рода плацдарма для утвержде-
ния принадлежности Бессарабии к СССР. 
Эта территория на левом берегу Днестра 
никогда не входила в состав Румынии или 
Молдавского княжества и была населена в 
основном украинцами. 

Германо-советский договор (1939 г.) 
разрешил СССР оккупировать / аннексиро-
вать / освободить Бессарабию в 1940 г. Не-
сколько месяцев спустя Румыния, тогдашняя 
союзница Германии, повторно оккупирова-
ла / освободила Бессарабию, из которой она 
затем была окончательно изгнана советской 
армией в 1944 г. 

Еще в 1924 г. в этой недавно созданной 
МССАР на повестке дня стояло создание 
молдавского языка, максимально отличного 
от румынского. Исходя из принципа, что 
язык — это содержание и что румынский яв-
ляется «буржуазным языком», первые ре-
шения правительства заключались в том, 
чтобы создать «подлинно народный язык»: 
молдавский. В этом проявлялась вся дву-
смысленность слова «народ»: в социалисти-
ческом смысле оно противопоставляется 
аристократии и буржуазии, а в романтиче-
ском — всем другим народам (в данном слу-
чае румынскому народу). 

В первый период, с 1924 по 1926 г., были 
приняты румынские языковые нормы, затем, 
с 1926 по 1936 г., бессарабские коммунисти-
ческие кадры, бежавшие из Румынии в 
МССАР, выступали за политику создания 
стандарта, как можно более удаленного от 
румынского. 

В своем предисловии к грамматике мол-
давского языка Л. Мадана, опубликованной в 
МССАР в 1929 г., народный комиссар по во-
просам образования П. Киор (1902—1943) 
критиковал первые попытки стандартизации 
молдавского языка на советской территории 
(1925): 

«В области форм развития языка, его 
направления, лексикона и особенно право-
писания в центральных культурных учреж-
дениях АМССР (НКПрос, Госиздат, Редакция 
„Плугарю Рош“) господствовало „псевдо-
молдавское“, т. е. румынское направление. 
[…] В основе этого ложного направления 



Seriot P. Political Linguistics. 2021. No 2 (86). P. 33–56. 

41 

(румынского) лежало: некритическое, меха-
ническое принятие традиционного молдав-
ского языка, оставленного нам в наследство 
молдавскими националистами-румынофилами 
в Бессарабии либо бессарабской церковью, 
исходившей в своей пропаганде и издатель-
стве литературы из „обще-румынского“ язы-
ка — у одних работников; либо боязнь перед 
трудностями развития и оформления „бед-
ного“ молдавского языка, когда на лицо име-
ется богатый, развитый и уже оформленный 
румын. язык, — у других работников. Оба 
упомянутых выше направления были, конеч-
но, ошибочны со всех точек зрения, в том 
числе и с политической. Румынское направ-
ление в языке в упомянутый период находи-
лось в резком противоречии с наличием жи-
вого народного молдавского языка, не укла-
дывавшегося ни в какие искусственные, 
принципиальные или прочие, грамматиче-
ские румынские рамки. […] Для широких 
молдавских масс наш язык и правописание 
„1925 года“ были непонятны, неприемлемы, 
о чем свидетельствуют многочисленные вы-
ступления молдавских рабочих, селян и ни-
зовой интеллигенции на съездах советов, 
селькоров, учительских конференциях и пр. 
Лишь к осени 1926 г. руководящие органы, 
в том числе и Наркомпрос АМССР, подошли 
вплотную к вопросу о языке, о его развитии, 
направлении, правописании и т. д. Решения 
сентябрьского Пленума Обкома КП(б)У, ре-
шения II-го Съезда Советов АМССР внесли 
окончательную ясность в разгоревшиеся 
споры вокруг молдавского языка. Эти реше-
ния ясно указали на необходимость разви-
тия и оформления именно м о л д а в с к о г о  
я з ы к а ;  что молдавский язык есть отдель-
ный язык, в сравнении с родственным ему, 
правда, румынским языком, который в силу 
многих исторических условий чужд и непоня-
тен нашему молдаванину» [Киор [Chior] 
1929: III—V]. 

Но эту чисто молдовоцентрическую ори-
ентацию быстро прервали во имя «борьбы с 
местным национализмом и великодержав-
ным шовинизмом», провозглашенной как 
догма на XVI съезде КП(б) в 1930 г. В 1932 г. 
по решению Исполкома Украины и МССАР в 
РАССМ был введен латинский алфавит и 
рекомендовались стандарты, более близкие 
к румынскому языку Румынии: 

«До начала 1932 г. в этом вопросе имел 
место ряд извращений. Группа „самобытни-
ков“, укрепившись в Научном Комитете, про-
водила теорию Скрипника о „двух языках и 
двух национальностях, находящихся по ту и 
другую сторону Днестра“. Эта группа пыта-
лась строить молдавский литературный язык 
исключительно на основе одного местного 

диалекта, превращая его в язык непонятный 
для молдаван, говорящих на других диалек-
тах. Некий Мадан, бывший тогда председа-
телем лингвистической секции Научного Ко-
митета, надумывал и протаскивал в литера-
турный язык слова, непонятные молдавским 
трудящимся массам. 

Молдавская партийная организация да-
ла отпор „самобытничеству“ и „мадановщи-
не“ и взяла твердую линию на усовершенст-
вование и улучшение литературного языка, 
чтобы сделать его понятным для в с е х  
молдаван, где бы они ни жили и на каком бы 
диалекте они ни говорили. Одновременно 
ведется борьба против попыток протаскива-
ния в молдавскую литературу офранцужен-
ного лексикона румынской правящей вер-
хушки, совершенно непонятного молдава-
нам даже в самой Румынии. Но это отнюдь 
не означает, что в литературный язык Со-
ветской Молдавии нельзя включать богатст-
ва литературного языка Румынской художе-
ственной литературы. Молдавский литера-
турный язык в непримиримой борьбе с вели-
кодержавным шовинизмом и с местным на-
ционализмом, смыкавшимся с украинским 
национализмом и империалистическими ин-
тервентами, поднимается на высшую сту-
пень» [Гранде 1936: с. 177]1. 

В свою очередь, эта политика возврата к 
общерумынским нормам была отменена во 
время чисток 1936—1937 гг. с приходом к 
власти новых кадров, выходцев с левого бе-
рега Днестра, русскоязычных потомков мол-
даван, бежавших от турецкого владычества 
в XVIII веке. Вновь вводится кириллица и 
устанавливается стандарт, близкий к рус-
скому, во имя борьбы с «буржуазным» на-
ционализмом и сближения с русскими про-
летарскими массами. Литературный язык — 
это пластичная масса, подверженная поли-
тическим капризам момента, но всегда во 
имя «понимания народом», что недоброже-
латели советского режима называют «пре-
образованием своего языка в молдавско-
русско-украинский жаргон» [Bruchis 1982]. 

В эпоху создания МССАР в 1924 г. грам-
матики собственно молдавского языка еще 
не существовало. В соответствии с романти-
ко-сталинским принципом, согласно которо-
му нация характеризуется, среди прочего, 
языком, Политбюро Компартии Украины на-
чало кампанию за установление молдавско-
го языка, неотъемлемого проявления мол-
давской нации. В этой путанице причины и 
следствия, сущности и обязанности, в тупи-

1 Б. Гранде (1891—1974) был семитологом-
марристом, специализирующимся на вопросах 
алфавита. 
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ке, образованном оксюмороном описания / 
предписания, необходимо было тонко ма-
неврировать: нация есть нация, потому что у 
нее есть язык, но чтобы нация существова-
ла, необходимо выковать для нее язык. 
Молдавский язык существует, но в то же 
время его нужно создавать. 

Здесь противопоставляются два подхо-
да — с одной стороны, натуралистический 
дискурс: необходимо отметить специфику 
молдавского языка, и, с другой, волюнтари-
стский дискурс: эта специфика должна быть 
построена. Следовательно, необходимо 
было создать нормативную грамматику мол-
давского языка на основе «живых языков» 
левого берега Днестра и в то же время под-
твердить, что молдавский язык существует 
со времен первых письменных памятников 
Молдавского княжества в XVII веке. В этом 
случае молдавский язык идентичен по обе 
стороны Прута. Но как тогда оправдать гра-
ницу Румынии с Молдовой? Один народ, но 
две нации? 

Дело в том, что проблема создания 
МССАР должна была решить двойную зада-
чу: необходимо было создать национальную 
(антирумынскую) идентичность и одновре-
менно во имя пролетарского интернациона-
лизма воспрепятствовать этнонационализ-
му, скрытому в этой конструкции. Крайняя 
напряженность советской языковой политики 
в сталинскую эпоху была основана на этом 
неразрешимом противоречии. 

В 1925 г. было официально принято пра-
вописание на кириллической основе и вве-
дены языковые новшества. Г. Бучушкану, 
нарком народного просвещения МССАР, из-
дал грамматику, но с (кириллической) орфо-
графией, которая использовалась в Бесса-
рабии до революции 1917 г. (хотя и была 
запрещена с 1848 г.) [см.: Киор 1929: III]. 

В целом проект отражал идеологию, ко-
торую сегодня назвали бы «популистской»: 
он заключался в создании «литературного 
языка», близкого к народу, путем устранения 
всех заимствований и создания слов, кото-
рые, как предполагалось, должны были быть 
непосредственно понятны народу. В этом 
отношении к языку не было ничего ориги-
нального, поскольку оно полностью вписы-
валось в языковую политику романтиков-
националистов Центральной Европы начала 
XIX в., в частности чехов1. Грамматика Л. Ма-

дана (1929) утверждала, что следует «мар-
ксистско-ленинским принципам подхода к 
лингвистическому вопросу». Продукт этой 
языковой деятельности, названный ино-
странными насмешниками «искусственным 
молдавско-русским гибридным жаргоном» 
[Deletant 1990: 195; Bruchis 1996: 22), следо-
вал принципам московского лингвиста 
М. Сергиевского, который в 1939 г. хвалил 
грамматику Л. Мадана за то, что она избави-
ла молдавский язык от иностранных элемен-
тов, чтобы сделать его языком молдавского 
народа, а не языком румынских помещиков. 
Здесь язык может только отражать идеоло-
гию социального класса. 

Например, для слова орфография был 
избран буквальный перевод греческого сло-
ва, что дало dreapta scriere [«прямое пись-
мо»], поскольку заимствованное слово 
ortografia уже существовало в румынском 
языке. Или водород стал называться 
generator de apӑ [«генератор воды»], чтобы 
отличаться от румынского hydrogen. Эти 
бесчисленные неологизмы были созвучны 
времени: в ту же эпоху лингвистический по-
пулизм в Германии превратил Telephon в 
Fernsprecher, который должен был лучше 
соответствовать духу «национального язы-
ка». Но в МССАР создание интеллектуалами 
«языка народа» — двусмысленного выраже-
ния, отражавшего как романтическую, так и 
социалистическую идеологию, имело два 
фундаментальных недостатка. С одной сто-
роны, согласно многочисленным источни-
кам, большинство «народных» неологизмов 
на самом деле были «научными» и поэтому 
непонятны тем, для кого они предназнача-
лись. Но, что еще хуже, из словаря исключа-
лись международные слова русского и укра-
инского происхождения. Дело в том, что 
языковая политика в МССАР также разры-
валась между двумя противоположными по-
литическими тенденциями. С одной сторо-

тать неологизмы исключительно на местной ос-
нове. Таким образом, слово Geographie превра-
тилось в  eměpis — буквальный перевод грече-
ского «земля-письмо». Сходным образом в свое 
время А. С. Шишков предложил неологизм «зем-
лепись» как исконно русский эквивалент для 
géographie. Остается только понять, почему эти 
нововведения были с энтузиазмом восприняты 
на чешских землях, тогда как в Молдове они вы-
звали только непонимание и репрессии. Обратим 
внимание, что в начале войны в Югославии, 
примерно в 1991 г., хорватские националисты 
предложили заменить televi ija словом 
dalekovidnica, дословным переводом с греческо-
латинского «дально-видеть». Но то, что должно 
было быть подлинным словом на языке народа, 
на самом деле было всего лишь калькой немец-
кого слова Fernsehen… 

1 В 1820—1830-х гг. представители чешской 
интеллигенции выдвинули идею «национального 
пробуждения» (národní obro ení): будучи все не-
мецкоязычными, все страдали от того, что обще-
ственная и культурная жизнь находилась в руках 
австрийских хозяев. Но чешский в то время был 
языком крестьян и слуг. Тогда они стали изобре-
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ны, (имплицитный) план по распростране-
нию социализма на румынскую территорию 
потребовал усиления стандартов румынско-
го языка на латинице. С другой стороны, не-
обходимо было противостоять любой обще-
румынской националистической направлен-
ности румынских жителей левого берега 
Днестра, а также Бессарабии, «аннексиро-
ванной / оккупированной / присоединенной» 
Румынией, создавая, таким образом, язык, 
максимально отличный от румынского (не-
смотря на протесты румынских коммунистов-
несталинистов). 

Эти противоречивые гео- и, следова-
тельно, глоттополитические ориентации 
привели к резким изменениям в управлении 
языковым вопросом в МССАР. 

Таким образом, введение кириллицы в 
МССАР в 1924 г. (в противоречие с политикой 
латинизации нерусских языков в 1920-х гг.) 
стало первым видимым актом дифферен-
циации с румынским и сближения с русским 
языком. Но после периода откровенной вра-
жды в 1933 г. СССР и Румыния, столкнув-
шись с общей германской угрозой, возобно-
вили дипломатические контакты. Латинский 
алфавит в его румынском стандарте вновь 
был введен в МССАР, и были признаны ру-
мынские неологизмы, что было равносильно 
молчаливому признанию идентичности мол-
давского и румынского языков. Лингвистов, 
создавших новый молдавский язык на осно-
ве провинциализма и неологизмов, обвиня-
ли в национализме и увольняли с работы. 
В частности, грамматика Л. Мадана (1929 г.) 
обвинялась в создании «искусственных» 
слов, которые запутали и заморозили мол-
давский язык [Diaconescu 1942: 218, цит. по: 
Deletant 1990: 193]. Эта удивительная про-
румынская ориентация просуществовала 
всего 5 лет, так как в 1938 г. снова была 
официально принята кириллица. На этот раз 
грамматика Л. Мадана вновь подвергалась 
критике, но по противоположным причинам: 
«противодействие дружбе и сотрудничеству 
между молдавским народом и русским и ук-
раинским народами» [Там же]. Лингвистов и 
грамматистов — пропагандистов этой поли-
тики открытости, обвиняемых во враждебной 
народу «романизации» молдавского языка, 
снимали с занимаемых должностей, заклю-
чали в тюрьму, а иногда и расстреливали. 
Выжившим поручили задачу избавления 
молдавского языка от «иностранных эле-
ментов», румынских слов, заимствованных 
из французского, непонятных для молдав-
ского народа, введенных врагами народа. От 
специалистов требовалось создавать новые 
слова, связанные со строительством социа-

лизма, на основе русского и украинского 
языков — языков братских народов 1. 

Дискурс о языке в СССР в сталинскую 
эпоху должен был отвечать двум противоре-
чивым требованиям, которые подрывали 
любые попытки рационального решения 
языкового вопроса и ставили под угрозу лю-
бую инициативу со стороны профессиональ-
ных лингвистов, которые были вынуждены 
применять «национальную политику» пар-
тии. Необходимо было установить молдав-
скую (антирумынскую) идентичность, не по-
зволяя ей утвердиться в качестве антирос-
сийской. Таким образом, «румынских пури-
стов» одновременно обвиняли в космополи-
тизме: 

«В 20-х и 30-х годах (то в силу прожек-
терских новшеств, то в силу враждебных 
целей буржуазных националистов выдумать 
новый язык, его термины, создать ничем не 
обоснованные новые орфографии, в поряд-
ке марровской пролеткультовской вредной 
тенденции, то в силу чуждых космополити-
ческих целей буржуазных румыно-боярских 
националистов пришить молдавскому языку 
орфографию западно-европейских языков в 
латинском одеянии), наблюдались частые, 
никому ненужные смены систем в молдав-
ской орфографии» [Чебан 1951: 17—18]. 

«В 20-х годах местные буржуазные на-
ционалисты пытались посредством наду-
манных многочисленных терминов, искаже-
ния орфографии, засорения языка в целом 
малоупотребительными, местными, архаи-
ческими и другими словами создать путани-
цу в языке. В 30-х же годах румыно-боярские 
буржуазные националисты, введя латинский 
алфавит, многочисленные иностранные за-
падноевропейские салонные слова и выра-
жения, иностранные термины и слова без 
надобности, противопоставляя орфографию 
общенациональному произношению, стара-
лись засорить язык непонятными словами. 
Все эти пролеткультовские и марровские 
намерения были тщетными, так как народ их 
не поддерживал. Все эти „новшества“ зага-
живали язык, но так как они были в малом 
количестве, то не коснулись главного — 
грамматического строя и основного словар-
ного фонда, которые остались незыблемы-
ми» [Там же: 11—12]. 

Эти диатрибы, ссылаясь на марксизм, 
основывались, как бы ни оправдывались их 
авторы, на натуралистической риторике, в 
которой молдавский язык наделялся спо-
собностью сопротивляться: 

1 Предисловие к Cuvintelnic ortografic moldo-
venesc [Молдавский орфографический словарь], 
Тирасполь, 1939 [Цит. по: Bruchis 1982: 61]. 
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«Натуралистическое фотографирование 
орфографии молдавского языка местными 
националистами, звуковые „новшества“ ру-
мыно-боярских буржуазных националис-
тов — задевало только внешнюю оболочку 
языка, его фонетику. Что касается лексики 
молдавского языка, то был задет частично 
лишь словарный состав, который не являет-
ся основой языка и который „…находится в 
состоянии почти непрерывного изменения“» 
[Чебан 1951: 18]. 

Алфавит 
Здесь следует остановиться на вопросе 

об алфавите, точнее, о графической основе 
молдавского языка. 

В «тезисе», принятом Центральным ко-
митетом Коммунистической партии Молдо-
вы, Президиумом Верховного Совета и Сове-
том министров республики в ноябре 1988 г., 
говорилось, что «молдавский и румынский 
языки являются языками одной романской 
группы; […] Существует национальная тра-
диция использования кириллицы, […] кото-
рая полностью соответствует фонетической 
специфике молдавского языка». Это вызва-
ло возмущение румынофильской части на-
циональной интеллигенции, но также многих 
граждан. 

В 1988—1989 гг. Молдавский народный 
фронт и Союз писателей потребовали рас-
ширения социальных функций румынского 
языка, а также перехода с кириллицы на ла-
тинский алфавит как «более подходящий 
для романского языка» [Bruchis 1996: 34]1. 

Таким образом, и в той, и в другой пози-
ции общей темой была «лучшая адаптация» 
одного из двух алфавитов к языку. Но здесь 
снова место аргументированных доводов 
заняли громогласные и безапелляционные 
утверждения. 

А. Борщ, бывший заведующий кафедрой 
молдавского языка Кишиневского универси-
тета, мог, таким образом, написать: а) «Мол-
даване до сих пор без перерыва использо-
вали кириллицу», б) «Кириллица может с 
максимально возможной точностью пере-

дать все богатство молдавского языка и 
специфику его фонетической системы» [На-
родное образование, Кишинёв, 13.08.88; цит. 
по: Bruchis 1996: 36]. 

В августе 1989 г., когда принцип языко-
вого различия между молдавским и румын-
ским языками начал открыто осуждаться, 
первый секретарь КП Молдавии С. Гроссу 
снова заявил, что эти два языка полностью 
различны и что латинский алфавит «не мо-
жет передать устный язык». 

Рискуя оказаться политически некор-
ректным, можно сказать, что кириллица хо-
рошо передает морфонологию румынского 
языка, причем мягкий знак «ь» обозначает 
смягчение согласных в конце слов: 

● Иванович/Ivanovič транслитерируется как 
Ivanovici (4 слога, а не 5!), 

луп / лупь — {lup-ø} / {lup’-ø}, — 
● в то время как латинский алфавит пере-

носит противопоставление единственного и 
множественного чисел существительных на 
гласную графему: 

lup / lupi — {lup-ø} / {lup-i} 
Напротив, с этимологической точки зре-

ния именно латинский алфавит сохраняет 
прозрачность морфематической композиции, 
стертой кириллицей. Эта проблема выбора 
между двумя принципами является класси-
ческой для большинства случаев изменения 
алфавита в Восточной Европе. 

3.2. Марр, Сталин и молдавский язык 
20 июня 1950 г. произошло крупное со-

бытие в советском языкознании: в большой 
статье, опубликованной в «Правде», И. В. Ста-
лин разрушил то, что было обязательной 
догмой принципов марризма2. Последствия 
для молдавского языка были значительны-
ми. Однако и марристы, и сталинисты-
лингвисты придерживались двух общих по-
стулатов: 1) молдавский язык не румынский; 
2) язык обладает содержанием. 

Подобно тому, как еретическое богословие 
известно практически только через протоколы 
Инквизиции, марристский подход к молдав-
скому языку часто известен только через бес-
численные «критические замечания», резко 
отрицательные и исполненные ненависти от-
четы, которые составляли его противники или 
новообращенные после вмешательства Ста-

1 Закон о возврате молдавскому языку ла-
тинской графики (Lege cu privirea la revenirea 
limbii moldoveneşti la grafia latină) (№ 3462 от 31 авг. 
1989 г.): «Перевод молдавского языка — роман-
ского по происхождению и структуре на латинскую 
графику основан на признанном наукой более точ-
ном соответствии латинского алфавита его фоне-
тике и грамматике, учитывает предложения граж-
дан республики и призван способствовать устране-
нию деформаций в языке, сложившихся в силу 
ряда объективных и субъективных причин, повы-
шению языковой культуры молдавского народа, 
роли научных, морально-этических, культурных, 
психолого-дидактических и социальных факторов в 
развитии молдавского языка». 
 

2 Было задано много вопросов относительно 
настоящего автора этого текста. Теперь доказа-
но, что он был написан именно Иосифом Стали-
ным. Это стало известно из исследования исто-
рика Б. Илизарова, который работал в личном 
архиве Сталина и изучал различные черновики 
этого текста, написанные в результате встречи с 
лингвистами В. Виноградовым и А. Чикобавой. 
См.: [Илизаров 2012]. 
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лина в языкознание. То, что можно реконструи-
ровать из вклада марристов в вопрос о мол-
давском языке, кратко резюмируется в этих 
двух взаимно противоположных положениях: 

1. Сходство между языками происходит не 
от общего предка, а от «единого глоттогони-
ческого процесса», который заставляет язы-
ки развиваться внезапными скачками в еди-
нообразной и четко определенной типологи-
ческой последовательности в соответствии с 
изменениями в общественно-экономическом 
базисе. Таким образом, язык является над-
стройкой, и у молдавского и румынского язы-
ков нет общего предка. 

2. Языки развиваются путем гибридизации 
(скрещения) благодаря контактам, а не пу-
тем расхождения от общего праязыка. Таким 
образом, молдавский язык является либо 
гибридным романо-славянским языком, либо 
полностью славянским языком. 

Опровержение Сталиным второго пункта 
вызывает определенные трудности для 
молдавского языка. Действительно, одна из 
задач Сталина заключается в том, чтобы 
утвердить превосходство русского языка в 
его контактах с другими языками: 

«Совершенно неправильно было бы ду-
мать, что в результате скрещивания, ска-
жем, двух языков получается новый, третий 
язык, не похожий ни на один из скрещенных 
языков и качественно отличающийся от каж-
дого из них. На самом деле при скрещива-
нии один из языков обычно выходит победи-
телем, сохраняет свой грамматический 
строй, сохраняет свой основной словарный 
фонд и продолжает развиваться по внутрен-
ним законам своего развития, а другой язык 
теряет постепенно свое качество и посте-
пенно отмирает» [Сталин 1950: 60]. 

«Так было, например, с русским языком, 
с которым скрещивались в ходе историче-
ского развития языки ряда других народов и 
который выходил всегда победителем» 
[Там же: 71]. 

Но если из контактов с другими языками 
русский язык «всегда выходил победите-
лем», то как можно было объяснить, что 
именно молдавский язык, как бы сильно он 
ни находился «под влиянием русского», ос-
тался идентичным самому себе и русский 
при этом не «отмирал»? Сталин, несомнен-
но, не предвидел этого возражения, но 
сложность в балансировании для советских 
лингвистов, пишущих о молдавском языке, 
отныне заключалась в необходимости заня-
тия одновременно двух противоположных 
позиций. При этом они должны были утвер-
ждать, что они в точности следуют тексту 
Сталина во имя внедрения марксизма в язы-
кознание. Здесь вступало в действие пред-

полагаемое различие между гибридизацией 
и влиянием (всегда оцениваемым как «пло-
дотворное и обогащающее»)1: последнее не 
бросало вызов «внутренним законам разви-
тия». Поскольку язык не является надстрой-
кой, его ядро остается неизменным в про-
цессе развития. Это позволяло утвердить 
«устойчивость молдавского языка и его со-
противление всем насильственным попыт-
кам ассимиляции» [Чебан 1951: 10], а также 
подчеркнуть, что тесный контакт с восточ-
ными славянскими языками прекрасно впи-
сывается в его внутреннюю специфику: 

«Необходимо […] обратить внимание на 
специфичность, самобытность и внутренние 
законы развития молдавского языка, под-
черкнуть особенности и характер молдавского 
языка и сочетание в нем романского и славян-
ского элементов. Необходимо очистить все 
наносное, несвойственное внутренним зако-
нам молдавского языка» [Чебан 1951: 15]. 

Формула «а, но не-а» идет вразрез с ос-
новами сталинской догмы, но при этом не 
особо на нее указывает — молдавский язык 
не гибрид с русским, но демонстрирует 
сильное влияние русского языка: 

«Устойчивость грамматического строя 
(морфология) молдавского языка […] не ис-
ключает внешнего влияния, то есть не пред-
полагает его непроницаемость. Так, напри-
мер, в романскую систему молдавского гла-
гола проникли черты славянского происхож-
дения» [Вартичан 1951: 49—50]. 

«Говоря об устойчивости грамматическо-
го строя и о том, что строй — в данном слу-
чае молдавского языка — является роман-
ским, нам хотелось бы в заключение под-
черкнуть, что это ни в коем случае не пред-
полагает, скажем, того, что раз строй роман-
ский, значит и совершенствоваться и обога-
щаться молдавский язык может только или 
преимущественно за счет романских языко-
вых фактов. В этом вопросе не может быть 
двух мнений. Язык молдавской социалисти-
ческой нации, его кристаллическую чистоту 
надо беречь как зеницу ока от всяких чуждых 
влияний и наслоений. Обогащаться и усили-
ваться молдавский язык может и должен за 
счет влияния языка самого передового на-
рода, а таким народом является великий 
русский народ советской эпохи. Русские 
языковые элементы делают языки народов 
Советского Союза, равно как и язык молдав-
ского народа, более сильными, выразитель-
ными и богатыми» [Там же: 51]. 

1 «Русский язык явился для молдавского, как 
и для других языков Советского Союза, живо-
творным источником пополнения и создания 
слов, необходимых новому, социалистическому 
обществу» [Михальчи 1953: 61]. 



Серио П. Политическая лингвистика. 2021. № 2 (86). С. 33–56. 

46 

Двойственность постоянно присутствует 
в дискурсе советских лингвистов, пытаю-
щихся применить сталинские предписания к 
ситуации в Молдове. Эти принципы утвер-
ждают, что язык устойчив, но в то же время 
постоянно меняется. Многочисленные цита-
ты из текста «корифея науки», таким обра-
зом, позволяют им занимать двусмысленные 
позиции, поддерживаемые настолько рас-
плывчатыми принципами, что их можно пе-
ретолковывать как угодно: 

При контакте не получается третьего 
языка. Происходит не смешение, а лишь 
оседание некоторых элементов, и притом не 
на основных для языка-победителя участках 
[Шишмарев 1952: 84]. 

Но: 
«„В отличие от надстройки, которая свя-

зана с производством не прямо, а через по-
средство экономики, — учит И. В. Сталин, — 
язык непосредственно связан с производст-
венной деятельностью человека так же, как 
и со всякой иной деятельностью во всех без 
исключения сферах его работы“ (Сталин, 
1950, с. 24). […] Поэтому словарный состав 
языка, как наиболее чувствительный, нахо-
дится в состоянии почти беспрерывного из-
менения. […] „Развитие торговли, еще более 
нуждавшейся в упорядоченной переписке, 
появление печатного станка, развитие лите-
ратуры — все это внесло большие измене-
ния в развитие языка“ (Сталин, там же., 
с. 26) […]» [Чебан 1951: 9—10]. 

Это натуралистическое отрицание гиб-
ридизации языков имеет удивительные по-
следствия для статуса молдавского языка. 
Действительно, марристская позиция: 
«Молдавский — это романо-славянский гиб-
ридный язык» или даже «Молдавский стал 
славянским языком» — очень хорошо соот-
ветствовала ирредентистскому дискурсу 
МССАР в 1930-е годы. 

По логике этноязыкового определения 
нации жители Закарпатья и Галиции, гово-
рившие на восточнославянском языке, 
должны были «реинтегрироваться» в совет-
скую территорию (даже если они никогда не 
были российскими подданными). По той же 
логике, Бессарабия (или вся Молдавия, 
включая правый берег Прута?) должна бы-
ла «вернуться» в Советский Союз, посколь-
ку молдавский язык являлся романо-
славянским гибридом или прямо славян-
ским языком. 

Однако значительная часть антимарри-
стского пафоса 1950-х гг. была связана 
именно с отказом от гибридизации. При этом 
русский язык на этот раз уже не мог «оста-
ваться победителем», поскольку молдавский 
язык по своему основному лексическому 

фонду и грамматике оставался полностью 
романским. Тогда потребовалась добрая 
доля изощренной риторики, чтобы «устано-
вить», что, если нет молдавско-российской 
гибридизации, то наблюдается преобла-
дающее влияние русского языка на молдав-
ский. Разница между гибридизацией и влия-
нием значительна, она укладывается в нату-
ралистические и имманентные тенденции 
сталинской лингвистики. 

Так, в статье в престижном журнале 
«Известия Академии наук» молдавский лин-
гвист Д. Михальчи (Mihalci) ссылался на из-
вестную цитату Сталина: «…при скрещива-
нии один из языков обычно выходит победи-
телем, сохраняет свой грамматический строй, 
сохраняет свой основной словарный фонд и 
продолжает развиваться по внутренним зако-
нам своего развития», чтобы «установить», 
что молдавский обладает основным словар-
ным фондом и, следовательно, не может 
быть гибридным языком [Михальчи 1951: 
295]. В этом и проявляется принципиальное 
расхождение с позициями марристов: 

«И. Д. Чебан, утверждая, что молдавский 
язык — славянский и что процесс скрещива-
ния продолжается, высказывал сомнения, 
что молдавский язык романского происхож-
дения, приписывая последнее мнение „бур-
жуазным источникам“» [Там же:  295]. 

Здесь понятна сложность, которую при-
ходилось преодолевать лингвистам, вынуж-
денным применять рассуждения Сталина к 
молдавско-русской паре: если «русский все-
гда выходил победителем», но молдавский 
язык не стал славянским языком и не под-
лежит вымиранию, значит, «победителем 
выходил» именно он, а не русский язык. 
Смысл замены гибридизации на влияние и 
состоит в том, чтобы показать, что молдав-
ский не является гибридным языком, не-
смотря на многие заимствования из русского 
(так же как английский язык не является гиб-
ридным языком, потому что его грамматика 
и основной лексический состав — чисто анг-
лосаксонские (ср.: [Сталин 1950: 35—36])). 

В общих чертах сталинская лингвистика — 
это возврат к классическим принципам мла-
дограмматиков. Однако в случае с молдав-
ским языком она расходится с младограм-
матизмом в одном пункте: если нет конвер-
генции разных языков путем гибридизации 
(марристская позиция), то также нет и ди-
вергенции от общего предка. 

Румынская позиция являлась унитарной: 
язык княжества Валахия и язык княжества 
Молдавия были двумя едва различимыми 
вариантами одного и того же языка, который 
назывался молдавско-валашским, а затем 
румынским во время воссоединения двух 
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княжеств в одно румынское государство, со-
ставленное из симбиоза этих двух вариан-
тов. Советская позиция, наоборот, являлась 
сепаратистской: то, что есть, было всегда, 
с самого начала молдавский язык отличался 
от румынского (что противоречит задаче по-
строения молдавского литературного язы-
ка). Отметим, что противники разделяли од-
ну и ту же романтически-позитивистскую 
предпосылку: объекты познания существу-
ют до процесса исследования, поэтому дис-
курсивная процедура будет состоять не в 
проверке гипотезы, а в выработке онтологи-
ческих утверждений типа «x в действитель-
ности есть y, а не z». Поскольку в обоих слу-
чаях история языка была обязательно свя-
зана с историей народа, который на нем го-
ворил, полемика была основана на утвер-
ждении о существовании определенного на-
рода. Советская позиция состояла в том, что 
молдавский народ Молдавской советской 
республики тот же, что и народ Молдавско-
го княжества XIV века. Таким образом, этни-
ческая принадлежность молдаван в Румы-
нии становилась зоной молчания, так как в 
сталинском дискурсе не уточнялось: явля-
ются ли они тем же народом, что и молда-
ване в Бессарабии, и говорят ли оба народа 
на одном и том же языке? Отсюда родились 
споры о молдавских писателях до 1812 г., 
которых румынские и молдавские интеллек-
туалы МССР называли «своими», что с мол-
давской стороны означает «не их». 

Текст Сталина допускал неподвижное, 
даже эссенциалистское, во всяком случае 
неэволюционистское решение проблемы 
«сущности молдавской специфики»: с одной 
стороны, присутствует существенная преем-
ственность молдавского языка на протяже-
нии всей истории, с другой — румыны и 
молдаване отличаются с самого начала сво-
его существования, они не являются продук-
том расхождения от общего предка, отсюда 
и многочисленные исследования об этноге-
незе молдавского народа, которыми мы не 
будем здесь заниматься. Румынский язык 
явился бы результатом эволюции валашско-
го языка под влиянием болгарского, тогда 
как «литературный» молдавский язык Бес-
сарабии был бы потомком письменного и 
разговорного молдавского языка Молдавско-
го княжества, находящегося под влиянием 
восточнославянских языков (украинский и 
русский) [см.: Михальчи 1953]. Таким обра-
зом, молдавско-валашский язык никогда не 
существовал, что позволяло сохранить ука-
занное ранее противоречие: если молдав-
ский язык являлся продуктом нескольких 
эпох, оставаясь при этом «стабильным», то 
это происходило потому, что разделение 

являлось изначальным1. Однако трудности 
здесь не уменьшились, поскольку проблема 
статуса языка, на котором говорили в ру-
мынской Молдове, осталась нерешенной. 
Если молдаване в Румынии говорят на мол-
давском языке (в то время как их «литера-
турный язык» — румынский, т. е. валаш-
ский), необходимо установить, что молдава-
не составляют один народ, но две разные 
нации. И здесь вступает в игру понятие «со-
держание языка»: молдавский язык Бесса-
рабии является литературным языком (в от-
личие от молдавского языка в Румынии, ко-
торый является только нестандартным на-
речием), но, кроме того, он имеет содержа-
ние социалистической нации в соответствии 
со сталинским принципом «(советских) язы-
ков, национальных по форме и социалисти-
ческих по содержанию», провозглашенным 
на XVI съезде партии в 1930 г.: 

«В области языка и литературы нашими 
неотложными задачами являются дальней-
шее совершенствование орфографии и 
грамматики, обогащение литературного язы-
ка, очищение его от всяких чуждых ему бур-
жуазных наслоений и влияний, разработка 
диалектологии и истории молдавского языка 
и литературы, определение литературного 
наследства» (отчет секретаря ЦК КП(б) 
Молдавии тов. Коваля, «Советская Молда-
вия». 7 февраля 1949 г., цит. по: [Михаль-
чи 1953: 59]). 

Эта одержимость спецификой, внутрен-
ней самобытностью нации, обоснованной 
ее языком, обязательно вызывает в памяти 
неогумбольдтианские теории, столь распро-
страненные в Германии в 1930-е гг. и опро-
вергающие универсализм эпохи Просвеще-
ния и идей Французской революции. 

Геополитическая логика советского ста-
линского марксизма на самом деле основана 
на романтико-позитивистских теориях евро-
пейского XIX в. — территория народа, сле-
довательно, законной нации, следовательно, 
государства находится там, где говорят на 
его языке: 

1 См. заявление М. В. Сергиевского, лингвис-
та-немарриста, от 1948. «Молдавский язык, как 
литературный язык, известный нам по письмен-
ным памятникам по крайней мере с XVI века, 
и еще задолго до этого являвшийся живым, раз-
говорным языком населения самостоятельного 
молдавского государства, каковое положение он 
занимает ныне в Молдавской ССР, имеет свою 
особую историю, несмотря на свою большую бли-
зость к языку старого государства Валахии, став-
шего после образования Румынии основой литера-
турного и национального языка последней, может и 
должен быть изучен в своем историческом разви-
тии как всякий другой язык романской языковой 
семьи» [Сергиевский 1948: 35]. 
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«…что нашло, естественно, логическое 
отражение в известных исторических реше-
ниях партии и государственных актах совет-
ского правительства, а также в неоднократ-
ных речах вождей социалистического госу-
дарства, вследствие чего были воссоедине-
ны земли молдавского народа в единое го-
сударство молдавской социалистической 
нации» [Вартичан 1951: 41]. 

Тогда возникла проблема, говорят ли 
молдаване в Румынии на том же языке, что 
и молдаване МССР. Разумеется, для совет-
ской стороны этот вопрос был деликатен, 
так как он был связан с потенциальными ир-
редентистскими претензиями на часть тер-
ритории братского социалистического госу-
дарства. Поэтому необходимо было одно-
временно утверждать, что молдавский язык 
с самого начала отличался от румынского 
языка (который сам по себе являлся стан-
дартизацией валашского языка) и что мол-
давский язык в Молдавии был литературным 
языком определенной нации, в отличие от 
молдавского говора в Румынии, оставшегося 
в состоянии нестандартного диалекта, «пе-
ремалыванием румынским национальным 
литературным языком» Борщ 1951: 131], в то 
время как ранее был литературным языком 
независимого до 1859 г. государства с клас-
сической литературой, «богаче валашской 
литературы» [Вартичан 1951: 41]. 

Сталинская лингвистика, романтико-пози-
тивистская под именем марксизма-лениниз-
ма, сочетала естественно-научный и адми-
нистративно-командный подходы. С одной 
стороны, язык обладает внутренними зако-
нами, с другой — его нужно совершенство-
вать. С одной стороны, надо учиться у наро-
да, с другой — народ надо обучать. Ключе-
вое понятие, чистое отрицание «сознатель-
ного вмешательства в язык», состоит в том, 
что процесс является «органическим», а не 
«механическим», то есть искусственным. 

«Однако и [различий] достаточно, чтобы 
убедиться в том, что оба языка — и молдав-
ский и румынский — развиваются по внут-
ренним законам своего развития, законам, 
определяющим национальную самобыт-
ность и индивидуальность каждого из язы-
ков. Вскрыть эти законы — основная задача 
молдавской советской языковедческой науки 
и ее исследователей» [Вартичан 1951: 45]. 

«…[надо опираться], во-первых, на авто-
ритет самого народа с его безыскусствен-
ным употреблением, во-вторых, авторитет 
писателей — представителей духовной и 
умственной жизни народа» [Чебан 1951: 34]. 

3.3. Позиция Р. О. Якобсона 
Было бы неправильно ограничивать об-

суждение проблем языка в межвоенной Вос-

точной Европе только рамками закрытой 
территории, находящейся за пределами 
внешнего мира. Советское языкознание в 
полной мере участвовало в главных направ-
лениях мысли своего времени. 

Можно быть выдающимся лингвистом, 
получившим всеобщее признание, и в то же 
время придерживаться господствующей 
идеологии своего времени. Якобсон, сотруд-
ник советской дипломатической миссии в 
Праге до 1929 г., сложная фигура, не скры-
вал своих симпатий к имперской идее Со-
ветского Союза, которую он стремился 
представить как имеющую «естественную» 
природу и обосновать, опираясь на научные 
рассуждения1. 

Примерно в 1929—1931 гг. Якобсон ис-
кал идеальную границу, отделяющую «Евра-
зию» от Европы. При этом он продолжал 
великую навязчивую идею русских интел-
лектуалов, существующую со времен Петра 
Великого — заботу об идентичности, заклю-
чающуюся в стремлении быть самим собой, 
подражая Другому. 

Для Якобсона-фонолога различительный 
фонологический признак мягкости соглас-
ных, связанный с отсутствием политонии, 
характеризовал Евразию как территорию, 
образованную «языковым союзом» [см.: 
Sériot 1997a, 1997c, 1999 (ed. 1), 2012 (ed. 
2)]. Поэтому он стремился любой ценой до-
казать этот тезис. В то время Якобсон-
эмигрант уже не мог быть полевым исследо-
вателем, он работал с материалом, полу-
ченным из вторых рук, — с атласами и опи-
саниями путешественников. Для интере-
сующего нас «приграничного» региона он 
использовал два источника информации: 

– G. Weigand. Linguistischer Atlas des 
Dacorumanischen Sprachgebietes (Leipzig, 
1909); 

– М. В. Сергиевский. Материалы для изу-
чения живых молдавских говоров на тер-
ритории СССР // Ученые записки Института 
языка и литературы. —  Москва, 1927. I. 
С. 73—97. 

Фонологическое кредо Якобсона ясно, он 
несколько раз излагал его на рубеже 1920—

1 В «Slavische Sprachfragen in der Sovjet-
union» (Slavische Rundschau, 1934, № 1, с. 324—
343) он яростно протестует против «местного 
шовинизма» и «культурного сепаратизма» укра-
инских и белорусских лингвистов [Там же: 334] и 
полностью поддерживает советскую языковую 
политику «сближения» этих двух языков с рус-
ским: «Был устранен ряд абсурдных орфографи-
ческих уловок, единственной целью которых бы-
ло создание искусственного разобщения 
[Entfremdung] между белорусской и русской 
письменностью» [Там же: 336]. 
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1930-х гг., как на французском языке, в па-
рижском журнале Le Monde slave: 

«В романских языках нет явления мягко-
сти, кроме молдавского, то есть восточного 
представителя румынской группы» [Jakobson 
1931b: 373], — 
так и на русском, в евразийских брошюрах: 

«Всем без изъятия романским языкам 
Запада глубоко чуждо различение согласных 
по мягкости и твердости. […] Только румын-
ская группа — крайний восточный языковый 
остров романского мира — знает мягко-
стную коррелацию согласных. Восточную 
часть этого „острова“ занимает молдавский 
язык. Карпаты составляют западную границу 
молдавского языка, Молдавская советская 
республика — его восточную окраину (ср. 
Вейганд б 10 и карта N 65). Говорам Мол-
давской республики посвящена содержа-
тельная работа М. В. Сергиевского (б). Для 
молдавского языка характерно совмещение 
следующих признаков: 1. мягкие s', z' в раз-
нообразных положениях и 2. затворные 
среднеязычные согласные, восходящие к 
сочетаниям — р, b + i неслоговое (Вейганд 
б 12). В одних говорах, описанных Сергиев-
ским (Рыбницкий район и др.), с этими за-
творными согласными, по-видимому, совпа-
ли подвергшиеся смягчению t, d. Автор гово-
рит, что они „почти совпадают акустически“ и 
„в индивидуальном произношении могут, 
действительно, совпасть“ (87). Характерно, 
что крестьяне не различают в письме этих 
согласных вопреки принятой орфографии, и 
пишут, напр., май дини ар арди … тогда как 
полагается этимологически писать … бине 
ар арде … и в то время как Сергиевский ус-
ловно транскрибирует … g’in’i ar ard’i … (96). 
В этих же говорах сь, зь реализуются в виде 
палатализованных переднеязычных. Судя по 
примерам Сергиевского, в конце слова фи-
гурируют: сь, ть, нь, рь (аись = рум. aici, 
зернь = рум. viermi, орь = рум. оri); как эти 
согласные, так и зь, дь, ль могут сочетаться 
с фонемами a, о, е, и, а мягкие губные толь-
ко с е, и» [Якобсон 1931a: 25—26]. 

Далее Якобсон высказал утверждение, 
содержащее, по его мнению, фундамен-
тальные выводы: 

«Мягкостная коррелация, присущая 
молдавским говорам и молдавскому лите-
ратурному языку, неизвестна румынскому 
литературному языку1. В каком точно рай-
оне румынской группы пролегает граница 
мягкостной коррелации, на это должен отве-
тить тот специалист-румыновед, который в 
состоянии из пестроты разрозненных диа-
лектологических показаний вычитать фоно-

логическую систематику румынских говоров. 
Но уже сейчас мы можем сказать, что в от-
ношении мягкостной коррелации румынская 
группа составляет параллель череде бол-
гарских наречий: в направлении с востока 
на запад эта коррелация сперва убывает, а 
далее вовсе отсутствует2». 

Эти заявления Якобсона нуждаются в 
ряде комментариев, касающемся истории и 
эпистемологии языкознания, особенно в об-
ласти фонологии. 

Прежде всего отметим, что Якобсон ни-
когда не задавался вопросом, имеет ли он 
дело с «литературным», нормализованным, 
стандартизированным языком или с диа-
лектной системой. Он переходит от одного к 
другому и собирает данные двух разных по-
рядков: фонетический континуум и фоноло-
гическую прерывистость, в то время как 
именно это различие лежит в основе его ар-
гументов. Дальше, речь идет о совершенно 
ином типе мышления, чем у Соссюра: мы не 
находим здесь противопоставления между 
языком как объектом, созданным лингвис-
том, и языком как эмпирическим объектом, 
уже существовавшим как таковым раньше 
всякого исследования. С другой стороны, 
здесь нет ни одного противопоставления 
минимальных пар, которое бы различало 
молдавский и румынский языки. 

«Великий Якобсон», увлеченный своими 
просоветскими политическими симпатиями, 
путает фонологию и фонетику… В самом 
деле, большинство его утверждений касает-
ся фонетики, а не фонологии: 

Молдавская система гласных очень по-
хожа на систему русского литературного 
языка… [Jakobson 1931b: 26]. 

Двадцать лет спустя сталинские лин-
гвисты последовали его примеру, говоря: 

«…мы ясно видим две самостоятельные, 
ярко выраженные языковые области — мол-
давскую и валашскую — каждая со своими 
фонетико-морфологическими и лексико-
семантическими особенностями, как то: 
в области фонетической системы — явление 
палатализации зубно-губных и губно-зубных 
перед гласными переднего ряда»3 [Вартичан 
1951: 43]. 

Тем не менее дискуссия о мягкости в это 
время не приводила к единогласию, по-
скольку здесь снова возникала проблема 
языкового континуума по обе стороны гра-
ницы на Пруте: Михальчи критиковал Чеба-
на за то, что мягкость согласных в молдав-

1 Курсив мой. — P. S. 

2 Курсив Якобсона. 
3 Вартичан работал с диалектным атласом, 

опубликованным в Румынии в 1942 г. Здесь речь 
идет об общих чертах диалекта молдавского 
языка Бессарабии и правобережья Прута. 
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ском языке тот противопоставлял нормам 
произношения румынского языка, «забывая 
в то же время о сходном произношении в 
обширной области современной Румынской 
Народной Республики — Запрутской Молда-
вии» [Михальчи 1953: 59]. 

Якобсон оказался в центре клубка не-
разрешимых противоречий, отчасти объяс-
нимых новизной зарождающейся фонологи-
ческой науки, но, и без сомнения, прежде 
всего главной идеологической и политиче-
ской задачей, разделяемой интеллектуала-
ми-эмигрантами — участниками евразийско-
го движения: положить в основу представ-
лений о государстве научное знание, обос-
новать политическую границу естественны-
ми данными. Именно в этом смысле антипо-
зитивистская научная новизна, заявленная 
Якобсоном и Трубецким, оказалась в траги-
ческом противоречии с натуралистическим 
мышлением, унаследованным от XIX в., с 
эпохи позитивизма и сциентизма, когда счи-
талось, что языки и народы являются есте-
ственными объектами, так же, как растения, 
русла рек или горные хребты. 

В попытке доказать и обосновать свои 
положения Якобсон и Трубецкой оказались 
втянутыми в паутину противоречий, из кото-
рой они больше не могли выйти. Желая со-
вместить лингвистические и государствен-
ные границы, они создали причудливые кон-
структы, которые нигде не существовали, 
кроме как в их воображении. Они разделяли 
и группировали сообщества по языку, алфа-
виту, религии, игнорируя исторические и по-
литические общности. Они хотели рассмат-
ривать человеческие, а следовательно, со-
циальные сообщества как естественные 
объекты. В своем поиске естественных гра-
ниц они упускали из виду, что речь идет о 
людях, а не о вещах, только запутав и без 
того сложную ситуацию. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

С онтологической точки зрения вопрос 
«Что стоит за названием ‘молдавский язык’» 
не имеет смысла, до тех пор пока не выяс-
нится, как строится в качестве объекта по-
знания денотат имени «язык». Родной язык, 
этнический язык, официальный язык, литера-
турный язык, язык писателей, государствен-
ный язык, разговорный язык, язык народа — 
все это дискурсивные конструкции, которые 
перед использованием требуют точного оп-
ределения. В данном случае «молдавский 
язык» действительно представляет собой 
сущность с изменяемой геометрией, пла-
стичность которой допускает самые разно-
образные и противоречивые аргументы, ос-
нованные на трех различных принципах: 

а) существуют народы, и каждый народ 
является «носителем» определенного языка 
(и именно потому, что он является носите-
лем определенного языка, он и есть народ), 

б) чтобы построить литературный язык, 
интеллигенция (писатели, поэты, языковеды) 
должна опираться на язык народа, 

в) для строительства литературного 
языка интеллигенция (писатели, поэты, язы-
коведы) должна обучать народ говорить на 
правильном языке. 

Первый принцип — позитивистский, вто-
рой — романтический, третий можно назвать 
административно-командным. Это сосуще-
ствование трех принципов в языковых дис-
куссиях в Восточной Европе имеет все при-
знаки порочного круга, в котором причина и 
следствие постоянно занимают место друг 
друга. 

Поэтому невозможно ответить на во-
прос, поставленный в названии этой статьи: 
сама формулировка ставит его вне всякой 
истинностной ценности. В этом суть этого 
безумного дискурса: никто не может сказать, 
начиная с какого порога (с какого количества 
слов) два языка должны быть объявлены 
разными. Как отличить тождественное от 
различного? 

Однако функционирование этого дискур-
са о языке высвечивает эпистемологические 
проблемы, которые непосредственно каса-
ются лингвистики: если языки не являются 
исчисляемыми объектами, то как мы можем 
объяснить этот скользящий объект, который 
постоянно находится за пределами понима-
ния? Только стандартизованные, «грамма-
тизированные» языки (согласно термину 
С. Ору, 2000 г.) могут быть описаны как за-
крытые множества. 

Молдавский язык, действительно «суще-
ствующий» в умах тех, кто его так называет, 
является принципом утверждения идентич-
ности, не столько средством общения, 
сколько критерием общности. Но в то же 
время он является и средством не-общения, 
стремящимся быть непонятым со стороны 
того, от кого хотят отличаться любой ценой, 
чтобы быть самими собой. 

Таким образом, Молдова — это не ис-
ключительное явление, а крайний случай 
обыкновенной ситуации в Восточной Европе, 
где языковой вопрос, апеллирующий к науке, 
является одним из аспектов, и весьма важ-
ным, политики гегемонии и неразрешимых 
территориальных споров, унаследованных от 
образа мышления, восходящего к XIX веку. 
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